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Este libro está sujeto a esta Licencia Poética temporada 2008 (menos los autores que hayan
elegido otra licencia indicándolo a pie de página de su texto):

El contenido de este libro colectivo ha sido realizado sin ánimo de lucro y con la intención
de ser compartido, utilizado, copiado, sampleado, multiplicado por quien quiera. Y quiere
seguir así.

Por esto si utilizas parte o todo de él, tienes que poner bien a la vista esta misma Licencia
o en su defecto la Creative Commons by-sa 3.0 [http://creativecommons.org/licenses/by-
sa/3.0/deed.es_AR] o la GPL3 ([http://www.gnu.org/licenses/gpl-3.0.html]o cualquier versión posterior publi-
cada por la Fundación de Software Libre).

Por la misma razón, si usas parte o todo de él, preferimos que no lo hagas por dinero sino
por gusto. Pero no lo exigimos. Si lo haces por dinero, sería más elegante, aunque no estas
obligado a ello, que compartieras las ganancias con los autores. Aunque sea un ramo de
flores...

También, si con la excusa de que es "cultura compartida" usas parte o todo de él atribu-
yéndote la autoría (u obviando que no lo has hecho tu, que viene a ser lo mismo) es pro-
bable que no te gustaría que te lo hicieran a ti. Así que, menciona las fuentes.

Por último, si descontextualizas lo que hay en este libro, dándole un sentido ético opuesto,
tienes las de perder. Déjalo correr.

Por lo demás, es/son responsable/s de lo que está escrito aquí dentro el/la/l@s que lo ha/n
escrito. Lógico, ¿no?

Autoeditado por eXgae & Conservas en Barcelona, octubre 2008

Title in english:
PARENTS ARE THE PIRATES
History at the dawn of the digital age

This book licence in english:
http://exgae.net/exgae-multiply-and-share-forth/theoxcars/program/piratesbook/book-licence
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Los que quieren dividirnos para dominarnos emplean la palabra
“pirata” como propaganda para insultar a los que comparten. Con
esa palabra declaran que ayudar a tu prójimo es como atacar bar-
cos. Yo tengo otra opinión: compartir es la base de la sociedad, y
atacar el compartir es atacar la sociedad. No llamemos a los que
comparten “piratas” sino “buenos ciudadanos”.

Richard Stallman: programador y la figura más relevante del software libre. Sus mayores
logros como programador incluyen el editor de texto Emacs, el compilador GCC, y el de-
purador GDB, bajo la rúbrica del Proyecto GNU. Pero su influencia es mayor por el esta-
blecimiento de un marco de referencia moral, político y legal para el movimiento del software
libre, como una alternativa al desarrollo y distribución de software privativo. Es también in-
ventor del concepto de Copyleft (aunque no del término), un método para licenciar softwa-
re de tal forma que éste permanezca siempre libre y su uso y modificación siempre reviertan
en la comunidad.
www.gnu.org/
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¿Cómo se ha escrito este libro?

A los autores (personas/grupos) ha sido propuesto escribir/ilustrar
en un máximo de 400 palabras uno o todos “los temas” que han
servido de esqueleto al Manifiesto “La Avaricia rompe el saco”
que cierra este libro.
Excluidos los estilos/formatos teóricos o ensayísticos.
Plazo: un mes y medio.
Remuneración entre 50 € y 120 € según el criterio de “autor”. Mu-
chos no han querido recibir remuneración o la han invertido en la
sostenibilidad de algún proyecto.
La identidad de los otros autores se ha revelado a cada uno en un
segundo momento.
Por último se han elegido colectivamente el título y la licencia. El
libro, que se puede descargar online, se vende en papel por 3€
para poder financiar sus costes y su reedición.

Y aquí LOS TEMAS:

• La cultura de la era digital: nuevas “rentabilidades”
• Ecosistema creativo de la era de la comunicación: ahora o nunca
• Lo digital es la materia de lo que está hecha la memoria contemporánea
• La copia y sus beneficios
• Mentiras, bits, inquisición y P2P
• 13.000.000 de hogares piratas: la piratería no existe, los piratas son los
padres
• Prohibir la comunicación en la era de la comunicación
• P2P: ¿de verdad queremos seguir el ejemplo de Pakistán, China, Francia
o Sudán?
• Hablemos de los intermediarios: la reconversión en tiempos de crisis. La
cultura existía antes de la industria cultural
• El lucro cesante es el cuento de la lechera (y la cultura es la leche)
• Dominio publico vs el beneficio de los parásitos
• Derecho de cita: la clave de la economía del enlace

Buena lectura...
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LA LEY TAMBIÉN LA EDITAN ELLOS
Mariana Obrador repetía “los ángulos de un triángulo suman
ciento ochenta grados” cuando la Policía entró acompañada del
Director. Seguramente aquella expresión evocaba con demasiada
literalidad la del libro de texto, prohibida su reproducción total o
parcial, su comunicación pública, aquel triángulo en la pizarra de-
masiado reminiscente del de la página 26, todos sus ángulos
iguales, el mismo arquito, punto y vértice en cada esquina, defi-
nitivamente un abuso del derecho de cita, qué me dice de los ge-
ómetras griegos cortó el funcionario, la propiedad es de la
Editorial, los otros murieron hace más de 70 años y si me apura de
700 y ahora es nuestro, digo suyo, es la Ley, no le puedo leer ese
párrafo, la Ley también la editan ellos, ¿sabía?, acompáñeme,
esto va por lo Civil, va a tener usted suerte.

LA LLEI TAMBÉ L’EDITEN ELLS
La Mariana Obrador repetia “els angles d’un triangle sumen cent vui-
tanta graus” quan la Policia va entrar en companyia del Director. De
ben segur que aquella expressió evocava de manera massa literal
la del llibre de text, prohibida la seva reproducció literal o parcial, la
seva comunicació pública, aquell triangle a la pissarra amb remi-
niscències del de la pàgina 26, tots els seus angles iguals, el mateix
arc, punt i vèrtex a cada cantó, definitivament un abús del dret a ci-
ta, què me’n diu dels geòmetres grecs va tallar-la el funcionari, la
propietat és de l’Editorial, els altres van morir ja fa més de 70 anys
i, fins i tot, potser en farà més de 700, i ara és nostre, volia dir que
és d’ells, és la Llei, no li puc llegir aquest paràgraf, la Llei també l’e-
diten ells, ho sap?, acompanyi’m, això és una qüestió de la justícia
Civil, ha tingut vostè sort.

THEY PUBLISH THE LAW, TOO
Mariana Obrador was repeating “the angles of a triangle add up to a
hundred and eighty degrees” when the Police came in accompanied
by the Principal. Certainly that expression recalled too literally one
to be found in the Textbook —-all rights reserved, no part may be re-
produced, stored or transmitted in any form without the prior writ-
ten permission of the Publisher; that triangle in the blackboard being
too similar to the one on page 26, all angles suspiciously akin, the
same tiny arc, point and vertex in every corner, definitely an abuse
of the quotation right, what’s the point with the greek geometers, cut
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short the Officer, the copyright is the Publisher’s, that bunch died
more than 70 years ago, 700 if you push me, and now it is ours, I me-
an theirs, it is the Law, I can’t read the relevant paragraph to you, the
Law is published by them too, didn’t you know?, come with me,
you’re lucky, this is a case of civil procedure.

Alqua: made in community
www.alqua.org
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LA PRIVATIZACIÓN DE LO COMÚN PARA CONVERTIRLO EN
PARTICULAR, O CÓMO EL DICHOSO PATIO DE TODOS AHORA
SÓLO ES DE UNOS POCOS Y YA NI SEMOJA COMO LOS DEMÁS

Durante siglos los derechos de autor de todo lo que vemos eran
de Dios. Hasta dónde alcanzaba la vista era cosa suya. Él había
hecho el universo, las estrellas, los planetas, las aguas, los peces,
las plantas, e incluso las macetas. Toda la creación era como una
inmensa marca blanca, manufacturada por una única empresa.
Que de pronto aparecía una nueva clase de reptiles, pues no ha-
bía misterio porque –evidentemente- era obra de Dios. De esta
forma, a lo largo de tediosas y desesperantes generaciones, los
seres humanos aprendimos que todo pertenecía al gran consor-
cio religioso que -según Él- había sido el gran diseñador de todo
lo existente. Por eso, si una de sus miserables y abyectas criatu-
ras escribía la historia de Adán o de un tal Noé –pongamos por
caso- venía un arcángel a cobrarle el canon, pues todo lo que pu-
diera decir era Palabra de Dios. Y en esas estábamos cuando a
un desaprensivo llamado Darwin se le ocurrió la brillante idea de
afirmar que, aunque no nos guste el anís, venimos del mono. A
partir de ese instante, cada vez han sido más los hijos de vecino
que se han dado cuenta de la estafa. El mundo -en realidad- fue
creado un poco por todos, cada uno con su chifladura. Pero cuan-
do pensábamos que nos habíamos librado del pelmazo de Dios –
que ni tan siquiera existe- aparecen unos parientes lejanos suyos
y, con las mismas maneras rancias de un sacerdote, nos vuelven
a venir con el timo del canon. Ahora, los derechos de autor son
de las sociedades de idem, convencidas de que también han si-
do Ellos quienes han creado el mundo. ¿Estamos ante una nueva
religión? De momento, inquisidores no le faltan. Así pues, Loados
Sean los Derechos y métanme ustedes dónde les quepa...

Xavier Theros - Accidents Polipoetics: nació un brillante mediodía de la primavera de 1963,
cuando apenas contaba con el don de la palabra y no tenía ni un pelo en la cabeza. Desde
entonces, lleva más de diez años de actividad en los escenarios más insospechados con
Accidents Polipoètics, en compañía de Rafael Metlikovez, con quien acaba de publicar el
libro “Todos tenemos la razón” (Ed. La Tempestad), con el que nos deleitan con su particu-
lar visión del mundo y de la historia, utilizando para ello grandes dosis de humor, de ab-
surdo, de mala leche y un simbólico espejo retrovisor de 600.
http://blogdeaccidentspolipoetics.blogspot.com
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LOS AÑOS OSCUROS - UNA APROXIMACIÓN HISTÓRICA

La extensión de los derechos de autor a un periodo eterno se pro-
dujo a mediados del siglo XXI.
Las grandes industrias del contenido decidieron entonces ejecu-
tar su obra maestra: asegurar su posición en el del mercado im-
pidiendo la entrada de nuevos competidores consiguiendo asi
ganancias de manera indefinida. Para ello no podían existir más
autores.
La abolición de la concepto de “creacción original” se produjo a
finales del siglo XXII.
A la acción de yuxtaponer diferentes obras de autores anteriores
se le llamo “recombinar”. Toda persona tenia derecho a recombi-
nar, siempre que pagara por ello. Siempre existía un autor previo
siendo heredados los derechos de explotación. De no existir he-
rederos, los estados se hacían cargo de los mismos dependiendo
de la nacionalidad del creador. A las personas que recombinaban
se les denomino “recombinantes”.
Toda la cultura humana habia sido cuidadosamente registrada y
digitalizada. Cada intento recombinación era procesada para su
análisis y sofisticados algoritmos detectaban sus origenes en la
proporción correcta asignando los porcentajes de ganancias a sus
creadores.
Ser escritor se convirtio entonces en una afición de ricos. Como
cultura popular solo sobrevivieron los haikus, fáciles de recordar
y transmitidos de forma oral.
Los clasicos entraron en el mercado de valores y su cotización en
bolsa marco las diferentes modas y tendencias de la época. La
Biblia, Shakespeare y los Beatles se convirtieron en valores se-
guros, equivalentes al cambio del oro en el mercado de materias
primas.
La gran crisis del 23 se produjo cuando el hallazgo de unos do-
cumentos demostró que Shakespeare era un seudomino bajo el
cual firmaban diversos escritores. La imposibilidad de poder asig-
nar con exactitud la autoria de sus obras quebró la confianza de
los inversores en el sistema recombinatorio y sus acciones des-
cendieron en picado. Para evitar futuras crisis de confianza, (otros
clásicos estaban también en tela de juicio) se prohibió la recom-
binación de obras anteriores al año 1923.
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La época oscura se finalizó con el proceso Galileo. Una brillante
abogada May Terr, puso en tela de juicio la explotación comercial
de la Biblia alegando la inspiración divina de los textos, y por tan-
to su autoría no humana. La inexistencia de un acuerdo de cesión
de derechos a Pedro ni a la Iglesia Apostólica Romana (la posee-
dora en ese momento de los derechos de explotación) posibilitó
la admisión a trámite del recurso de usurpación.
El inicio del juicio provoco la mayor crisis económica de la histo-
ria. La cotizacion de la bolsa y el sistema recombinatorios se sus-
pendieron durante su celebracion de la vista. Dios fue llamado a
declarar, aunque no se presentó. Finalmente y bajo el análisis de
los propios textos se atribuyó la autoria divina de los mismos,
aunque sucesivas apelaciones terminaron poniendo en duda la
existencia del autor. Finalmente y tras 30 años de proceso el juez
dictaminó la no existencia de Dios (no personarse en la causa fue
un factor determinante) y por tanto se invalidaron todas las sen-
tencias anteriores.
Pero para entonces todo la industria de contenidos había entra-
do en la más absoluta bancarrota.

Josianito: soluciones en softwae libre para este y otros mundos. Dinamizador digital y edu-
cador en nuevas tecnologías. Dirige un centro del proyecto ómnia, red de telecentros que
lucha contra la brecha digital en Cataluña. Educador en nuevas tecnologías, es cofundador
de targz. Junto a Tatiana de la O, presenta “nerd files” radiozine sobre tecnología y softwa-
re libre.
www.targz.net
josianito@targz.net
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VISIONES DEL FUTURO

nature
4Mayo 2056, Vol 471, Número 9696, p42

Sección Derecho y Salud, con Harvey Brilliant, Doctor en Derecho.

Mi marido y yo queremos tener hijos, pero nos hemos encontrado con un
problema. Hemos consultado con tres eugenistas, y todos nos dicen que cual-
quier combinación de nuestros genes que pueda resultar en un bebé sano
está patentada, y no tenemos bastante dinero para pagar las patentes. Es
esto cierto? Adjunto nuestros perfiles genéticos, declaraciones de bienes, nó-
minas, y las declaraciones de hacienda de los últimos cinco años.

Madre y Mártir en Madrid

Afortunadamente, no es del todo cierto. Algunas de esas patentes se pue-
den evitar con un aleatorizador de intrones. Las clínicas de salud repro-
ductiva no suelen dar esta información, porque la secuenciación aleatoria
de genes está sujeta a tarifas fijadas por el tratado de la OMPI de 2027,
y les deja pocos beneficios. Más complejo y más caro es el uso de distin-
tos codones para expresar las proteínas dubiertas por las patentes (las pa-
tentes son de procedimiento, así que no cubren las protenínas en sí).

Sin embargo, esto os deja todavía sujetos al bloque de patentes de
GenIntech sobre el sistema inmunitario, cuya estrategia a prueba de bom-
bas fue diseñada por el famoso equipo legal de la división de genética de
IBM. Aunque la terapia modifique dominios no conservados de las pro-
teínas en cuestión, las patentes siguen siendo válidas; están perfectamente
blindadas. Así que estás en lo cierto, tu marido y tú no os podéis permi-
tir un bebé sano. Tendréis que tener un bebé con una enfermedad me-
nor y buscar una cura que entre en vuestro presupuesto.

Mi recomendación es que tengáis un bebé celíaco. El desorden celíaco es
tratable con retrovirus desde el año 2042, y hay una solución con licen-
cia libre (bajo la General Genetic License de la Free Software Founda-
tion) desde 2048. Las patentes siguen en activo, pero se pueden adquirir
a precios muy asequibles, ya que se fueron adquiridas por el Open Ge-
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netics Consortium cuando la quiebra de Pfizer-Monsanto en 2056. Si tu
marido y tú no tenéis predisposición genética al desorden celíaco, ten-
dréis que comprarle los genes a un donante.

El mejor sitio para hacerlo es Jinling, en China. Es el único país que im-
plantó la excepción de copyright genético al tratado de 2027, mientras
que en el resto de países el donante conserva derechos sobre las obras de-
rivadas de sus propios genes, y por tanto tendría derechos sobre vuestros
nietos. Además, tras el colapso demográfico, el Yuan está tirado por los
suelos, así que sí que rehipotecando la casa podréis permitiros daros unas
vacaciones al tiempo que tenéis un bebé sano (con un 97,5% de proba-
bilidades). ¡Enhorabuena!

BLAST FROM THE FUTURE

nature
4May 2056, Vol 471, Number 9696, p42

Health and Rights Section, with Harvey Brilliant, PhD in Law.

My husband and I want babies, but we have met with a problem. After con-
sulting with three eugenists, they tell us that any possible combination of our
genes that can result in a healthy baby is covered by patents, and that we don’t
have enough money to cover the licenses. Is this true? I am attaching our ge-
netic profiles, our property portfolios, our payroll statements, and our tax re-
turns for the past five years.

Martyrised Mother in Melbourne

Luckily, it’s not completely true. Some of those patents can be avoided by using
an intron randomiser. Reproductive health clinics don’t usually give out this
information because random gene sequencing is subject to statutory licenses
since the WIPO treaty of 2027, and their margins are very slim. A more com-
plex and expensive method is the usage of alternative codons for espressing the
proteins covered by the patents, as we are talking about process patents, which
don’t cover the proteins as such.
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However, this still leaves you under the GenIntech patent portfolio on the im-
mune system. Their bomb-proof strategy was designed by the famous legal
team of the genetic division at IBM. Even therapies that modify the non-con-
served domains of the proteins in dispute are covered by the patents; they are
that thorough. So you are right, and your husband and you can’t afford a
healthy baby. You will have to have a baby with a minor disease and then seek
a cure within your budget.

My advice is that you go for a celiac baby. Celiac disorder has been successfully
treated with retrovirus since 2042, and there is a freely licensed solution (under
the Free Software Foundation’s General Genetic License) since 2048. The pa-
tents are still valid, but they can be licensed at very affordable prices, as they
were adquired by the Open Genetics Consortium after Pfizer-Monsanto went
bankrupt in 2056. If your husband and you don’t have the genes for celiac
disease, you will have to buy them from a donor.

The best place for the procedure is Jinling, in China. It’s the only country that
implemented a genetic copyright exception to the 2027 treaty; in all other
countries donors keep derivative rights over their genes, so they would have a
claim over your grandchildren. Also, after the Great Demographic Collapse, the
Yuan is dirt cheap, so with a second mortgage on your house you can have a
healthy baby (with a 97.5% probability) with a resort holiday thrown in.
Congratulations!

Javier Candeira: es escritor, profesor, artista y activista en la intersección entre la cultura,
la política y la tecnología. Es uno de los fundadores de barrapunto.com, y colaborador en
lla creación y mantenimiento de las licencias Creative Commons en España.
http://hiperactivo.com/

Este texto bajo licencia Creative Commons Atribución-Compartir Igual versión 3.0
http://creativecommons.org/licences/by-sa/3.0/
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Madre nuestra que estás en la red
sindicable sea tu web
vengan a nosotros tus posts
hágase tu voluntad compartible y remezclable
danos hoy nuestros feeds de cada día
y perdona si no publicamos
como también nosotros perdonamos a quienes nunca comentan
no nos dejes caer en la irreflexión
y líbranos del copyright.

ZEMOS98: es un colectivo de creación y producción cultural, de ámbito internacional, que
desarrolla su actividad en Sevilla desde el año 1995. Está compuesto por un equipo de co-
municólogos y tecnólogos de la imagen y el sonido que habitan la red Internet como un
espacio más de comunicación, aprendizaje y creación
www.zemos98.org

Esta oración sabe mejor con enlaces visita
www.zemos98.org/madrenuestra
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POR NUESTRO BIEN COMÚN

Al principio pareció una buena idea. Era escasa, era esencial pa-
ra la vida. Alguien tenía que cuidarla, mejorarla y preocuparse por
que algo tan importante llegase a la gente cuando la necesitaba.
Los argumentos eran claros, pero teníamos que convencer a mu-
chos: políticos, empresarios, los propios ciudadanos que podrían
no comprender la necesidad de algo así.
La seguridad: no podemos permitir que algo esencial pueda lle-
gar a nadie sin las debidas garantías.
El control: los gobernantes no pueden permitirse que algo que
proporciona poder, llegue a todos directamente.
La rentabilidad: no nos engañemos, puede parecer abundante,
pero no lo es. A nuestra sociedad le ha costado siglos entender-
lo y ahora no nos podemos permitir olvidarlo. Puede que la “ma-
teria prima” sea abundante, pero alguien tiene que trabajarla para
que se pueda consumir con garantías. Y ese alguien necesita vi-
vir y recibir una compensación por su trabajo.
Con estos argumentos conseguimos un gran apoyo y los cambios
necesarios para que “la nueva industria” empezase a funcionar
sin demasiados riesgos. Pero, el negocio seguía siendo pequeño.
Muchos se empeñaban en consumir algo ensencial olvidando la
más mínima seguridad y sin ningún tipo de control. Ponían así en
peligro sus propias vidas… y la rentabilidad de la industria. Que-
daba aún un paso imprescindible. Debíamos evitar la posibilidad
de que esto siguiese sucediendo. Los argumentos tuvieron que
ser ahora más complejos, hubo que aplicar una cierta dosis de
demagogia … pero al fin y al cabo era imprescindible para que
“todos” ganásemos.
Finalmente lo logramos. Una ley lo cambió todo. Todos tendría-
mos que pagar por consumir, así lograríamos las garantías opor-
tunas. Lo que al principio era solo “una buena idea”, se convirtió
en estos momentos en una gran idea, “la idea”.
El agua era vital para nuestras vidas. El agua aparentaba ser abun-
dante, pero el agua de calidad, segura y controlada, era escasa y
cara. Alguien tenía que preocuparse por que solo ese agua segu-
ra y controlada llegase a los ciudadanos y eso debía pagarse. Y
la antigua asociación de empresas embotelladoras de agua era el
aliado natural del gobierno y de toda la ciudadanía.
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Por supuesto, por el camino tuvimos que realizar algunos cam-
bios. No era lo mismo dedicarse a las botellas de un litro, o inclu-
so a las garrafas de cinco que vender agua por hectolitros para la
ducha, para cocinar o para regar las plantas. Pero al final lo lo-
gramos, todo el mundo podía vivir solo con el agua que nosotros
les proporcionábamos…. Y además el precio resultaba bastante
razonable. Ya casi nadie recordaba que la poderosa Sociedad Ge-
neral para la Gestión de los Recursos Hídricos había sido solo una
asociación de embotelladores hace pocos años.

Juan Freire: biólogo, profesor universitario y emprendedor. Explorador del papel de la
innovación, la estrategia y la tecnología en las redes sociales, las organizaciones y las
ciudades.
http://nomada.blogs.com/
http://juanfreire.net/

Página siguiente por
Miguel Brieva: es un ser bípedo y en ocasiones racional que nació en Sevilla en 1974 y que,
además de ingerir alimentos y aspirar oxígeno con relativa frecuencia, crea o colabora asi-
mismo en algunas publicaciones como Dinero, Bienvenido al mundo, El Jueves, La Van-
guardia, Periódico Diagonal, El País, Rolling Stone, Cinemanía, Ajoblanco, Qué Leer, Mondo
Bruto, NSLM, Recto, Tos, Freek, Nervi y la Gacetilla Parroquial de Nuestro Señor San Es-
teban Protomártir.
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Este mes en “El caso es hacer pasta” respondemos a preguntas
de nuestros lectores:

Soy tataranieto del matemático Victor D'Hondt y quería
saber si tiene sentido que presente una demanda por
violación de los derechos de autor contra 22 Estados
Soberanos entre ellos Argentina, Bélgica, Brasil, Israel,
Japón, Países Bajos, Suiza o España por el uso repetido
y continuado del sistema d'Hondt para repartir los
escaños parlamentarios en sus contiendas electorales.
De acuerdo a la legislación Europea y dado que mi
tatarabuelo murió en 1901, todos aquellos países que
han utilizado la fórmula de mi abuelo hasta 1971 han
incurrido en una grave delito ya que nadie nos ha dado
un duro.

Manuel Perez Batista D'Hondt
(Marbella)

Querido lector: Por desgracia, para el avance del conocimiento y
tu bolsillo, todavía no se pueden patentar fórmulas matemáticas
aunque en EEUU ya se pueden patentar algoritmos, por tanto só-
lo tienes que demostrar que más que una fórmula era un logarit-
mo y con ello acudir a los tribunales norteamericanos a forrarte.
Todo y que prepárate para gastar pasta en abogados, esta ley no
está hecha para ti.

Álvaro Porro-Opcions: redactor revista Opcions y "vividor" en Canmasdeu.
http://www.opcions.org
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Nulla di quel che appare rimarrà.
Il cieco il sordo e il muto.
A Natale la città sembrava svuotata, portantini e monatti trascina-
vano moribondi nelle strade.
Si parlava di un’epidemia di meningite. I sintomi erano quelli della
meningite, ma il decorso della malattia è imprevedibile.
Dalle torri gettavano pece. Solitari monaci si avventuravano con
torce fumiganti verso gallerie abbandonate alla ricerca di una fan-
ciulla incatenata. Dicono che sia nuda, bellissima e la sua pelle ha
il colore incantato della luna. Geme, e attende che giunga colui che
è destinato a liberarla. Altri monaci riprendono la scena con video-
cellulari incorporati nel cappuccio.
Lazzaro ripete ai suoi studenti siete destinati a fare i servi della
gleba. Siete troppo ciglioni per ribellarvi, al massimo siete capaci di
fare un gridolino di sdegno, poi eccovi supini a obbedire perché i
vostri neuroni sono abituati soltanto a dir di sì.
Max è consulente per la sicurezza. E’ il suo lavoro. Se non fosse il
suo lavoro non lo farebbe. Ma lo è. Lui lo fa.
La sua agenzia fornisce apparecchi di videosorveglianza, guardie
private che controllano gli ingressi delle abitazioni dei ricchi.
Max è stato assunto per occuparsi di un ipermercato. Gira per i co-
rridoi traboccanti di merci accompagnato da due guardie armate
per stabilire in quali punti si debbono piazzare le telecamere.
La spazzatura si accumula nelle strade. Imballaggi cartoni plasti-
che sacchetti oggetti che durano pochi istanti. La produzione infi-
nita il consumo incontenibile e l’accumulazione inarrestabile.
Un’organizzazione denominata utilidioti sequestra dirigenti indus-
triali e direttori di banca e li tortura in una cantina. Lazzaro chiede
di essere ammesso nell’organizzazione. “Ho diritto anche io a go-
dere un po’.”
L’imam scomparso riappare sullo stretto di Hormuz. Le navi si fer-
mano, paralizzate. Tutto si ferma lentamente come se la pellicola
stesse fondendo.
Io e te soltanto restiamo in contatto, mia dolce, mia bella, mia cara.
Una bomba sporca esplode nella città di Atlanta facendo un nu-
mero imprecisato di vittime, più di mille. Scene di giubilo in tutto il
mondo.
Lazzaro vuole andar da Janek, il figlio che non ha mai visto. Da 25
anni Janek si trova in un ospedale di New York.
Il figlio che Lazzaro concepì con Brigitte nel 1982 è un mostro. E’ un
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angelo. Non ha occhi. E’ cieco sordo e muto. E’ ricoverato nell’Isti-
tuto di neuromazione avanzata. Ha appreso a comunicare attra-
verso la teletrasmissione di impulsi elettronici. Nella sua mente ha
costruito un universo vibrazionale la cui regola visiva e uditiva di-
pende dalla stimolazione tattile. Il corpo di Janek ha sensori raffi-
natissimi. Ti sento, Olimpia, ora ti sento. Nella tua grotta fa freddo.
Eccoti un mantello di velluto color amaranto.
Io, Janek, ti prego, mia dolce, mia cara, mia adorata Olimpia. Non
sarà Orlando a liberarti. Ecco. Sto arrivando a te.

Nada de aquello que aparece permanecerá.
El ciego el sordo el mudo.
En navidad la ciudad parecía vaciada, camilleros ymonatti arrastraban
cuerpos moribundos por las calles. Se hablaba de una epidemia de
meningitis. Los síntomas eran los de la meningitis, pero el desarrollo
de la enfermedad es imprevisible.
De las torres arrojaban Pez. Monjes solitarios se aventuraban con an-
torchas humeantes hacia las galerías abandonadas a la búsqueda de
una niña encadenada. Dicen que está desnuda,
bellísima y que su piel tiene el color de la luna. Gime, y espera que lle-
gue aquel que está destinado a liberarla. Otros monjes registran la es-
cena con video-teléfonos-móviles incorporados en la capucha.
Lázaro repite a sus estudiantes estáis destinados a hacer de siervos de
la Gleba. Sois demasiado vagos para rebelaros, como mucho sois ca-
paces de emitir un leve grito de indignación, y aquí estáis, pasivos a
la obediencia porque vuestras neuronas están habituadas tan sólo a
decir sí.
Max es consejero para la seguridad. Es su trabajo. Si no fuera su tra-
bajo no lo haría. Pero lo es. Él lo hace. Su agencia suministra apara-
tos de video-vigilancia, guardias privados que controlan los intereses
de las viviendas de los ricos.
Max ha sido contratado para ocuparse de un hipermercado. Se pasea
por los pasillos rebosantes de mercancías acompañado de dos guar-
dias armados para establecer en qué punto deben colocarse las cá-
maras. La basura se acumula en las calles. Embalajes cartones
plásticos bolsas objetos que duran pocos instantes. La producción ha
terminado el consumo incontenible y la acumulación imparable. Una
organización denominada utilidioti secuestra dirigentes de la indus-
tria y directores de banca y los tortura en un sótano. Lázaro solicita ser
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admitido en la organización. “Yo también tengo derecho a gozar un
poco”.
El imán desaparecido reaparece en el estrecho de Hormuz. Los bar-
cos se detienen, paralizados. Todo se detiene lentamente como si la
película se estuviese derritiendo.
Yo y tú entretanto permanecemos en contacto, mi dulce, mi bella, mi
querida.
Una sucia bomba explota en la ciudad de Atlanta provocando un nú-
mero impreciso de víctimas, más de mil. Escenas de júbilo en todo el
mundo.
Lázaro quiere ir a casa de Janek, el hijo que nunca ha visto. Desde
hace 25 años Janek se encuentra en un hospital de Nueva York.
El hijo que Lázaro concibió con Brigitte en 1982 es un monstruo. Es
un ángel. No tiene ojos. Es ciego sordo y mudo. Está hospitalizado en
el Instituto de neuromación avanzada. Ha aprendido a comunicarse a
través de la tele-transmisión de impulsos electrónicos. En su mente ha
construido un universo vibratorio cuya regla visual y auditiva depende
de la estimulación táctil. El cuerpo de Janek tiene sensores refinadísi-
mos. Te oigo, Olimpia, ahora te oigo. En tu gruta hace frío. Aquí tienes
una capa de terciopelo de color amaranto.
Yo, Janek, te pido, mi dulce, mi querida, mi adorada Olimpia. No será
Orlando quien te libere. Aquí estoy. Llegando a tí.

Franco Berardi, “Bifo” militante anarco-obrerista (anarcooperaista) según su propia defi-
nición. Participa en el movimiento del 68 desde la Facultad de Filosofía y Letras (Bologna)
y en la experiencia de Potere Operaio a fines de los 70. En 1970 publica su primer libro, Con-
tro il lavoro (Feltrinelli); en 1975 es fundador de la revista del movimiento A/Traversa y desde
1976 es redactor de la famosa Radio Alice. Es perseguido en el famoso operativo de re-
presión del 7 de abril de 1977, huyendo a Paris, donde es ayudado por Deleuze y Guattari.
Publica en francés Enfin le ciel est tombè sur la terre (Seuil). Retorna a Italia en 1985 donde
publica La barca dell’amore si è spezzata y desde 1989 publica el opúsculo Cyberpunk. Es
creador del sitio web Rekombinant (http://www.rekombinant.org/media-activism/). Su úl-
timo libro, La fábrica de la infelicidad, traducido al español puede bajarse completo del sitio:
http://www.sindominio.net
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Hoy leo, sin mucha esperanza, que la disputa legal sobre la co-
autoría de la primera película en la que aparece Mickey Mouse po-
dría devolverlo al dominio público. Y recuerdo una frase que leí
una vez, escrita por alguna de mis múltiples voces: “Veo a un Mic-
key Mouse envejecido con pasamontañas tirando piedras a una
oficina de disney al grito, ‘Fui vuestro esclavo desde 1928 y he
conquistado para vosotros millones de corazones y ganado billo-
nes de dólares, ¡AHORA DEJADME SER LIBRE!’”

Teresa Malina Torrent
¿Quién es Teresa Malina?
Soy sólo enunciadora de una comunidad, compresora de discursos que rodean mi habitar
las redes, reflejo de mi existencia como cruce colectivo de experiencias y aspiraciones. Mi
firma esconde multitud de cuerpos en diálogo para narrar su experiencia compartida: trans-
formar la exigencia de autoría en oportunidad para construir identidad cooperativa.
www.compartiresbueno.net
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STOP DOWNLOADING THEIR SHIT!
(Rap)

If you really want to fuck
the recording industry
stop downloading their shit!

If you really give a damn
about artistic liberty
stop downloading their shit!

The Record Bosses
will make record losses
if you stop downloading their shit!

The Bosses don’t create
so they need to mediate.
For them to grab the cash
they need to separate
the artist from the fan
so you gotta pay the man.

If you try to work around them,
they’ll try to throw you in the can!

They sell the fans to the artists
and the artists to the fans
what you buy, what you like
is all in their business plans!

Do they care if you copy
there so-called property?

No they don’t

They worry if you share
without their authority
that one day, you wont!

If you really want to fuck
the recording industry
stop downloading their shit!
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If you really want to break free
of the consciousness industry
stop downloading their shit!

The Record Bosses
will make record losses
if you stop downloading their shit!

When you download their shit
you keep promoting it.
When you copy what they sell you,
you make them the ones that tell you
what you want to hear and see
what to like, what to be.

They don’t need to sell you a CD,
they sell you your lifestyle,
you are their audience commodity!

The Bosses own the radio
and the damn TV.
They tell what to think
and what makes you happy.

They own the papers
and the biggest websites too!

File sharing
is what they don’t want you to do!
Because peer to peer networks
are really something new.

Love the many words and sounds
that the labels don’t cary.
Culture is collective,
it’s not proprietary!

Peer to peer is what they fear
they must control what you want to hear.

You see the bosses realize
if you share with each other
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they can not capitalize!

If you really want to fuck
the recording industry
stop downloading their shit!

If you really want to have
a creative community
stop downloading their shit!

The Record Bosses
will Make record losses
if you stop downloading their shit!

¡DEJA DE BAJARTE SU MIERDA!
(Rap)

Si realmente quieres joder
a la industria discográfica,
¡deja de bajarte su mierda!

Si realmente te importa algo
la libertad artística,
¡deja de bajarte su mierda!

¡Los jefazos de las discográficas
batirán récords de pérdidas
si dejas de bajarte su mierda!

Los jefazos no son creadores,
así que necesitan ser mediadores..
Para poder amasar pasta
necesitan separar
al artista de su fan
y que le tenga que pagar.

¡Si intentas actuar contra ellos,
intentarán que acabes en la cárcel!

Venden los fans a los artistas
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y los artistas a sus fans.
Lo que compras, lo que te gusta,
¡todo es parte de su plan!

¿Les importa que te copies
su supuesta propiedad?

Pues no.

Les preocupa que si compartes
sin su autorización,
un día no lo hagas.

Si realmente quieres joder
a la industria discográfica,
¡deja de bajarte su mierda!

Si realmente quieres liberarte
de la industria de la cultura,
¡deja de bajarte su mierda!

¡Los jefazos de las discográficas
batirán récords de pérdidas
si dejas de bajarte su mierda!

Cuando te bajas su mierda
les haces publicidad.
Cuando copias lo que te venden
haces que sean ellos quienes te digan
lo que quieres ver y oír,
qué te tiene que gustar, cómo debes ser.

No necesitan venderte un CD,
te venden tu estilo de vida,
¡tú eres su público-producto!

Los jefazos son dueños de la radio
y la maldita televisión.
Te dicen lo que tienes que pensar
y lo que te hace feliz.

¡Son dueños de los periódicos
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y de las webs más importantes!

Compartir archivos
es lo que no quieren que hagas
porque las redes P2P
sí son una novedad.

Disfruta de las muchas palabras y sonidos
que no le interesan a los sellos.
La cultura es colectiva,
¡No tiene propietario!

El P2P es lo que más miedo les da.
Deben controlar lo que quieres escuchar.

Los jefazos se dan cuenta
que si compartes con los demás
¡es pasta que dejan de ganar!

Si realmente quieres joder
a la industria discográfica,
¡deja de bajarte su mierda!

Si realmente quieres tener
una comunidad creativa,
deja de bajarte su mierda.

¡Los jefazos de las discográficas
batirán récords de pérdidas
si dejas de bajarte su mierda!

Dmytri Keiner, 2008. Fuck Copyright. He is a member of the Telekommunisten Collective.
http://www.telekommunisten.net

Use as desired in whole or in part. Independent or collective
commercial use encouraged. Attribution optional.
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FREE MUSIC FOR SUCKERS

Wanting to reinvent itself as a relevant space in a free digital age on
Saturday 26/11/06, the Virgin Megastore located on Scotlandís bu-
siest shopping street, decide to freely giving away itís own stock.
From Abba to Zappa ñ hundreds of CDs from household musicians
are to be labelled as free and customers are invited to walk away
without paying for them. Promotion through word of month,
myspace plugs and personal invites to the movers and shakers of
Glasgowís music scene provides/ensures word gets around
enough to satisfy a market position in free culture
It could have been a logical strategy one might expect from the cu-
rrent brand gurus associated with a company like Virgin, desperate
to associate with sub-culture. If only they had bothered to think of
it first. Luckily it wasnít. A Glasgow based artist activist collective,
calling themselves the vacuum cleaner, had conceived, promoted
and labelled thousands of pounds of ëbuy iní culture for them, un-
dermining the last tenant of capitalism, making money.
Creating a fake PR company to promo the event and presenting
ourselves as a real Virgin promo event was simple enough. The
press jumped on board, running snap shot articles on the event.
The only real difficulty came when the group had to enter the shop
and stick ëfreeí stickers on the in-store CDs.
The event had been advertised to start at 2pm, at 1pm the group
entered the shop to begin covert sticking. After about 20 minutes of
success, no mean feat in todayís surveillance culture, one member
is caught and detained by three security guards. Playing it cool she
explains she is simply doing her job, any problems should be taken
up with her boss, Davy Jones, from the PR company. The store ma-
nager complies and phones Davy who explains that the mistake
must be their internal communication, or lack of. The caught acti-
vist is released but asked to stop her job until the store can clarify
what its role might be in giving away its own stock, which will hap-
pen in less than 30 minutes.
The 2pm launch arrives and a swell of customers descend. Although
the store are a little wiser to what is happening itís still to late to clear
its shelves of all the freely available stock. The store manager is left
in the position of having to explain to customers that ëtechnically
you arenít breaking any laws, but weíd prefer you not to take our
stock, weíre sorry about the confusion but weíve been hijacked.



33

FREE MUSIC FOR SUCKERS

En un intento de reinventarse como espacio relevante en la era de
la cultura libre digital, el sábado 26 de noviembre de 2006, la Virgin
Megastore situada en la calle comercial más concurrida de Escocia,
decide regalar su stock.
Desde Abba a Zappa, cientos de CD de músicos conocidos han sido
etiquetados como gratuitos y se invita a los clientes a que se vayan
con ellos sin pasar por caja. La promoción a través del boca a boca,
myspace e invitaciones personales para los personajes más influ-
yentes de la escena musical de Glasgow garantiza que se corra la
voz lo suficiente como para asegurarse una posición de mercado en
la cultura libre. Podríamos pensar que era una estrategia lógica de
los actuales gurús del marketing contratados por una empresa como
Virgin, desesperada por que se la asocie con la subcultura. Podría
habérsele ocurrido primero a ellos, pero por suerte, no fue así. Un
colectivo de artistas activistas de Glasgow, que se hace llamar the
vacuum cleaner, había concebido, promocionado y etiquetado para
ellos miles de libras de cultura “a la venta”, minando el fin último del
capitalismo, ganar dinero.
Crear una falsa empresa de Relaciones Públicas y presentarlo como
un auténtico evento promocional de Virgin fue fácil. La prensa tam-
bién hizo difusión, publicando artículos sobre el evento. La única di-
ficultad real a la que se enfrentó el grupo fue entrar en la tienda y
pegar las pegatinas de “gratis” en los Cds.
El evento estaba anunciado para las 2 de la tarde. A la una, el grupo
entró en la tienda para empezar a pegar las pegatinas disimulada-
mente. Tras 20 minutos sin incidencias, toda una hazaña en la cul-
tura actual de la vigilancia, una de las participantes es detenida por
tres guardas de seguridad. Amablemente les informa de que sólo
está haciendo su trabajo y que si hay algún problema hablen con su
jefe, Davy Jones, de la empresa de Relaciones Públicas. El encar-
gado de la tienda accede y llama por teléfono a Davy, que le explica
que el error se debe a sus comunicaciones internas, o a la falta de
ellas. A la activista la dejan marchar, pero le piden que no siga con
su trabajo hasta que la tienda pueda aclarar si tiene órdenes de re-
galar su stock, lo que ocurrirá en menos de 30 minutos.
Llegan las dos de la tarde y una oleada de clientes entra en la tienda.
Aunque a estas alturas la tienda ya sabe qué está pasando, es de-
masiado tarde para retirar de las estanterías todo el stock gratuito.
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El encargado se ve en la situación de tener que explicar a los clien-
tes que “técnicamente no están infringiendo ninguna ley, pero pre-
feriríamos que no se llevasen nada. Lamentamos la confusión, pero
hemos sido secuestrados.”

Vacuum cleaner: colectivo de resistencia cultural hacia un elegante cambio social y ecoló-
gico radical.
http://www.thevacuumcleaner.co.uk
http://www.3m4s.net
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COPIANDO EN FUNDIDO A NEGRO

«Cada empresa querría colocar más output en el
mercado que el que desearía si aún se tuviera que pagar
la capacidad. Por ello, las curvas de reacción se
desplazan hacia arriba del primer al segundo período.
En particular, R(q**)>q**, donde R es la función de
reacción en el segundo período.»

-¡Jo, macho, es que esto es una brasa insufrible..!
-Ya lo sé, pero no hay más remedio.
- Fíjate, fíjate en esto:

«-¡Tenéis prisa! -exclamó el mosquetero, pálido como un
lienzo-. Con ese pretexto golpeáis, decís: «Perdo-
nadme», y creéis que eso basta. De ningún modo, ami-
guito. ¿Creéis que porque habéis oído al señor de
Tréville hablarnos un poco bruscamente hoy, se nos
puede tratar como él nos habla? Desengañaos, compa-
ñero; vos no sois el señor de Tréville.

-A fe mía -replicó D’Artagnan al reconocer a Athos,
el cual, tras el vendaje realizado por el doctor, volvía a
su alojamiento-, a fe mía que no lo he hecho a
propósito, ya he dicho «Perdonadme». Me parece,
pues, que es bastante. Sin embargo, os lo repito,
y esta vez es quizá demasiado, palabra de honor,
tengo prisa, mucha prisa. Soltadme, pues, os lo suplico,
y dejadme ir a donde tengo que hacer.»

-Bueno, sí, pero no es lo que toca. Venga, a lo nuestro...

«Estas pérdidas tienden a infinito cuando T tiende a infi-
nito. De aquí que para T≥T0 no puede ser óptimo para el
jugador i desviarse de ai incluso si es sensato. Más ge-
neralmente, se sostiene la colusión en a durante al
menos T-T0 períodos, lo que significa que el pago medio
para un jugador sensato i tiende a vi cuando T tiende a
infinito.»
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-Pero, hombre, es que esto no hay Dios padre que lo aguante.
¿Cómo voy a aprender eso? En cambio, si lo hiciéramos con
algo así... mira qué gozada:

«Así fuer que un tiempo una dueña me priso,
de su amor non fuy en ese tiempo repiso,
siempre avía d’ella buena fabla e buen riso,
nunca ál fiso por mí, ni creo que faser quiso.
Era dueña en todo, e de dueñas señora,
non podía estar solo con ella una hora,
mucho de omen se guardan allí do ella mora;
más mucho que non guardan los jodíos la Tora»

-No insistas, por favor. Te estás poniendo muy pesado, tío, y
bastante trabajo tengo ya con lo tuyo y con lo mío, así que a ver
si podemos ir un poco ligeros, que nos van a dar las uvas.
Adelante:

«La desviación de p óptima para la empresa 2 es
disminuir el precio ligeramente y absorber todo el
mercado (ya que p*≤pm(c2)). Obtiene entonces una
ganancia a corto plazo de casi s*iD(p*) (p*-c2). Las
pérdidas a largo plazo son 2*/(1- ), pues la empresa no
obtiene beneficios en el equilibrio de Bertrand.»

-¡Pero qué coñazo! ¡Es que no hay quien lo aguante! ¿No po-
dríamos buscar algo más hermoso, más suave, más sugerente...
Algo como esto...

«La casa tenía balcones a tres fachadas. Desde allí
dominábamos toda la ciudad, el puerto hasta la punta
de la atalaya, y el mar. Veíamos, a lo lejos, las lanchas
cuando entraban y salían, y por delante de nuestra casa
pasaba la diligencia de Elguea, que se detenía en la
fonda próxima.

En el mirador central de esta casita nuestra
transcurrieron los primeros años de mi infancia.
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Los días de temporal, más que una casa, parecía
aquello un barco; las puertas y ventanas golpeaban con
furia, el viento se lamentaba por las rendijas y chime
neas, gimiendo de una manera fantástica, y las ráfagas
de lluvia azotaban furiosamente los cristales.»

-Mira, Montag, me tienes más que harto ¿te enteras? Sí, efecti-
vamente, pudiste ser Los tres mosqueteros, o El Libro del Buen
Amor o, quizá, Las inquietudes de Shanti Andía. Pero tuviste
que cabrear a Granger cambiándole el papel higiénico por un
formulario de afiliación a CEDRO, de modo que, tanto si te
gusta como si no, vas a ser Teoría de la organización industrial y
si no te cuadra cómo escribe el Jean Tirole este, te jodes y no
haber ido por la vida de cachondo. Venga, vamos a seguir...

Javier Cuchí: webmaster, autor, y juanpalomo de la bitácora «El Incordio». Miembro de la
Asociación de Internautas, a cuya Junta directiva pertenece desde septiembre de 2007;
responsable del recién nacido proyecto Linux-GUAI (Grupo de Usuarios de la Asociación
de Internautas); miembro del Consejo Asesor de Hispalinux. No es poseedor de mayores
méritos, encomiendas ni condecoraciones desde que, en 1963, fue galardonado en el co-
le con la medalla “Premio a la Aplicación” en su categoría de latón con distintivo colorado
(lo de “rojo” quedaba feo, en la época). Definido por alguno de sus seis o siete lectores co-
mo «un señor que siempre está enfadado». Es funcionario público y gana muy poca pasta,
así que nada, ni caso.
http://www.elincordio.com
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NOS VEREMOS EN LOS TRIBUNALES

Cuando se nos propuso escribir una historia o un pequeño relato
sobre cultura libre o sobre los emergentes commons del conoci-
miento parecería que una editorial como Traficantes de Sueños,
que publica prácticamente todos sus libros con licencias libres o
semi-libres, podría tener mucho que decir. Sin embargo, echando
la vista atrás sobre una experiencia de ya de casi una década, lo
único que asaltaba inmediatamente a la memoria eran las des-
agradables historias de autores, herederos, albaceas, editoriales...
que se han negado a dejar que sus libros circulasen por la red, in-
cluso cuando se le propuso un pago extra a cambio de «liberar»
su propia obra. Ésta es la historia de uno de esos casos, particu-
larmente inquietante, acerca de cómo los derechos de autor son
una fuente infinita de destrucción de conocimiento, cooperación
y trabajo.
Hará unos pocos años, un grupo de veteranas feministas nos pro-
puso recuperar un viejo texto de una conocida escritora lesbiana
franco-americana, desgraciadamente fallecida. El librito tenía to-
dos los ingredientes que pueden seducir a un proyecto como el
nuestro: era una aportación esencial a la incipiente teoría queer
hispana, era una referencia ya casi clásica que se podía leer y re-
leer sin dejar de descubrir en ella nuevos y ricos sentidos políti-
cos y sobre todo era seguro que circularía por los entornos del
activismo más interesante. No había dudas, a por ello entonces.
A indicación de nuestras amigas escribimos a una prestigiosa edi-
torial estadounidense que se había hecho cargo de la primera edi-
ción en inglés. Sin éxito, a pesar de los repetidos mails que les
hicimos llegar. Nos pusimos en contacto, entonces, con su alba-
cea, una antigua novia suya que nos corrigió y nos dijo que la ver-
sión original y que daba cuerpo al texto era la francesa, y que para
poder publicar el libro tendríamos que firmar un contrato con ella
y hacer la traducción sobre la versión gala. Nuestras amigas ha-
bían realizado ya la traducción sobre la edición inglesa, pero có-
mo el libro merecía la pena y una edición correcta se debe hacer
sobre el original, se pusieron manos a la obra. En tres meses te-
níamos un nuevo borrador, terminado y casi perfecto para impre-
sión. Teníamos además un contrato firmado por el que podríamos
publicar la obra en internet.
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Sin embargo, a punto ya de comenzar los trabajos de edición, nos
enteramos de que otra editorial había comprado los derechos a
los editores estadounidenses y de que el libro estaba a punto de
salir a las librerías. Pero ¿cómo es posible? Hablamos con ellos y
nos dijeron que su contrato estaba en regla y que la edición es-
tadounidense era anterior a la francesa. Les propusimos enton-
ces sacar adelante las dos ediciones como si fueran dos libros
diferentes. La respuesta fue tajante: en caso de que publiquéis
esa obra y especialmente que la colguéis en internet, nos vere-
mos en los tribunales.
Resulta que ni la propia albacea sabía que no tenía los derechos
sobre ese libro, y que por lo tanto no tenía ningún poder sobre el
mismo. Nosotros, y en realidad todos, perdimos la oportunidad
de tener una importante texto de libre disposición en la red. Tam-
bién perdimos la amistad de las traductoras que nos acusaron de
falta de seriedad. Y ellas por supuesto perdieron varios meses de
trabajo realizando dos veces la misma traducción. Sin duda esto
no es un caso aislado. La legislación establece que una obra si-
gue generando derechos hasta los 70 años después de la muer-
te del autor. Así que si tenéis idea de publicar o dar a conocer
algún texto y su autor falleció hace ya tiempo, sabed que es muy,
pero que muy probable que estéis pisando un terreno minado.

Emmanuel Rodríguez: Editor de Traficantes de Sueños.
http://traficantes.net/

Página siguiente por
Rogelio López Cuenca: poeta y artista visual.
www.malagana.com
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En honor de la verdad, en la Universidad Nómada no tenemos una
idea demasiado clara de la «cultura» y de su importancia, ni de si
es eso lo que de verdad se comparte. No nos sentimos parte de
una esfera «cultural». En cambio, aunque no sepamos hacerla del
todo bien, nos interesa enormemente la investigación. Gracias a
ella hemos dado con este testimonio escrito, destinado a una pu-
blicación póstuma y salvado para la actualidad gracias a una pro-
mesa de anonimato total. El texto no tiene más valor que el de
ilustrar un enrevesado mecanismo de copia cerebral, o de des-
doblamiento en series de variaciones de un mismo nombre o de
una misma función, en este caso la parasitaria de la potencia de
la mente colectiva.

TEDDY CAN’T DANCE (NO MORE)
La traición a un amigo es lo más sucio que hay, de acuerdo, pero
¿quién puede juzgar cuando ya no se sabe dónde está ni qué es
el amigo? Este argumento es el único refugio de mi conciencia. En
mi caso, la traición es delatar una desaparición y una proliferación
y, no sé por qué, me obstino en pronunciarla con un estribillo ob-
sesivo: «Teddy can’t dance no more!».
Así se formula en mi cabeza, o tal vez me lo han contado y he lle-
gado a olvidarlo. Parafraseando aquel hit de un Lou Reed al que
Teddy despreciaba, y de esa misma canción de otra parábola, la de
Sally, que tomó tanta meta que luego no podía ni ponerse de pie, y
que llegó a ser una modelo cotizada hasta que no pudo salvar las
apariencias.
Teddy jamás se habría pasado tanto con la meta, lo suyo, desde
que empezó a manejar dinero, fue la farlopa, «pero sólo para tra-
bajar». En cualquier caso, resulta difícil encontrar una inspiración
más lejana que la de Reed y sus personajes, pues él siempre se
había identificado a muerte con los gustos y obras de su tocayo,
el otro Teddy. Decía que eran hermanos gemelos en espíritu de tra-
bajo y, más tarde, en virtudes de desaparición cuando la propia
presencia ética y artística se tornó inviable. «Para Teddy y para mí»,
decía mi Teddy, «desaparecer, luego sobrevivir, es un problema me-
nor: sólo hace falta encontrar las vías de resucitación y reinstala-
ción en un huésped». En aquel tiempo todo aquello me parecía una
fanfarronada aburrida, provocada por el exceso de «acción» has-
ta las primeras luces del día.
Su identificación con el otro Teddy no me resultaba misteriosa, por
constante y machacona. Nunca le dí otra explicación que la del an-
helo comprensible de tener un modelo de referencia o un ideal del
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yo. Siempre decía que aquel «Get on your knees» le había hecho
olvidarse de sus miserias, y que se pasó un estupendo verano de
1968 en Benidorm mientras otros, decía, «jugaban a la revolución
para luego amargarse la vida con el puto desencanto».
Un día mi Teddy me dijo: «este negocio terminará acabándose, pe-
ro van listos si creen que también van a acabar conmigo. Voy a pa-
garles con su misma moneda. Me van a tener hasta en la sopa, en
todos los formatos y encima les voy a sorber los sesos sin que se
enteren». No he vuelto a verle desde entonces. Han pasado varios
lustros, y pese a haber compartido grandes ratos en esos años que
nunca se olvidan, no hace mucho he sabido que en realidad no se
llamaba Teddy, que aquella misma presencia sólo era Teddy para
mí: los demás le conocían como Ramoncín, Ramoncete y al pare-
cer durante algún tiempo fue, en algunos ambientes, Ramonjil «el
puto chota». Todo esto lo sé por María Jiménez, que durante al-
gunos años le contrataba de Pascuas a Ramos para dar palizas
de persuasión a los chavales que, en los días de Rastro, vendían
sus cintas en los laberintos orinados del Mercado del pescado de
Madrid.
No me he pasado con los polvos. Creo, más bien, que en mí ha na-
cido una convicción o una idea fija que ha necesitado muchos años
de gestación. Tan grave que me lleva a denunciarle, a mi Teddy o
mi Ramón, o vete tú a saber de quién estoy hablando. Y a eso voy:
hoy tiemblo al reconstruir y enlazar tantas experiencias y no poder
negar que éste y otros Teddies no eran ni son más que un Träger,
vamos, una palabra marxista que figuraba en un manual soviético
que –¡ahora me doy cuenta por qué!– mi Teddy estuvo toda una
primavera restregándome para que leyera, diciéndome: «Free your-
self! ¡Ignorante!». Hoy sé que un Träger es un portador de una fun-
ción, y que lo que mi Teddy tal vez quería decirme, y que en todo
caso hoy aquí declaro como una convicción, es que esa función
es la de un parásito capaz de autorreplicarse y viajar de mente en
mente a través de estribillos, frasecillas y ritornelos, sedantes, arre-
batadores o imperceptibles, y que los excedentes, de finanzas, de
energía o de atención que esa función genera se recogen y orga-
nizan en sociedades de portadores, de «autores» –mi Teddy no po-
día evitar la risita al pronunciar la palabra–, que son alimentados,
cebados y unificados alrededor del caldo de la cultura o del culti-
vo de la función parasitaria. Considérenme un imbécil, pero yo pen-
saba en cambio que estábamos disfrutando y metidos «en el rrollo
cultural».
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Si mi Teddy no era tal, ¿qué decir del otro Teddy, el de The Cana-
ries y luego Los Canarios? No tengo las ideas claras, podría no ser
más que una narración retrospectiva, dada por buena por ausen-
cia total de interés del personaje. Sólo un Träger muy rudimenta-
rio podría lanzarse a la autoría transponiendo a sintetizadores
analógicos las Cuatro Estaciones de Vivaldi, aquel disco de rock
progresivo que mi Teddy se ponía a todo volumen en las mañanas
de resaca y depresión. Probablemente fue allí donde el prototipo
demostró sus limitaciones funcionales y se tornó en un puro Trä-
ger de registro, representación y coacción, convergiendo, en una
secuencia que hoy me pone los pelos de punta, con mi Teddy o
Ramonjil. ¿Son acaso el mismo Träger? ¿He estado viviendo en el
sueño de una serie de Teddies intercambiables o de Ramonjiles
enmascarados?
Ahora es tarde para preocuparme de salvar mi propio pellejo. Si
hoy estoy a salvo de haberme convertido en un Träger de estribi-
llos y ritornelos tediosos, todo se debe a que mi mente está ocu-
pada y definitivamente dominada por la misma cantinela de mi
traición que me acompañará hasta el día en que reviente, sin sa-
ber qué es lo que oculta y a quiénes se dirige:

«Teddy can’t dance no more!», «Teddy can’t dance no more!»,
«Teddy can’t dance no more!».

Universidad Nómada: desde el año 2000 la Universidad Nómada constituye un laborato-
rio anticapitalista, antirracista, decolonial y feminista de organización de la producción y la
transmisión teórica e intelectual.
www.universidadnomada.net/
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John Jordan,
Svalbard Global Seed Vault
Nr. Longyearbyen
Spitsbergen Island
Arctic Svalbard archipelago
Norway
30th August, 2020

Dear Jack,

I’m writing from deep inside an abandoned coal mine, from the
Global Seed Bank built here at the beginning of the century to pre-
served plant species from ecological collapse. It’s warm and wet
outside, the permafrost has been melting fast. I’m sorry I haven’t
written recently, but it took a long time to travel here, the winds
were against us.
In your last letter, you asked why, when you were a child I limited
your time on you-tube, second life, face book and all the other vir-
tual worlds that you so enjoyed playing and sharring in.
Well, after the global P2P rebellion of 2010, we thought we were
winning. The commons were expanding again, no longer were they
going to fence off our knowledge, privatise our dreams and en-
close our desires. Free culture spread everywhere, our world was
finally totally interconnected in a web of resonating stories, our
collective imaginations no longer had any boundaries. Knowled-
ge was free everywhere.
But then, history took an unexpected turn. The economy, the
energy systems, the climate – they all crashed. The suicide
machine – capitalism - collapsed. With it went our life support
systems and we were suddenly faced with our ignorance.
We realised that we had spent too much time sharing stories on
screens and had forgotten the most important story. The one that
reminds us that we are bodies, with needs and desires beyond the
imagination. We had so much culture and yet we had forgotten
the activity at the very etymological root of the word “culture” –
we had forgotten how to “Cultivate”, how to till the land, how to
grow our own food. And so we went hungry, very hungry.
We were used to dealing with systems crashes, but not ones like
that. We understood networks when they were electronic but not
the complex living ones in the forests, soils, seas and rivers that
ultimately fed, clothed and housed us. We valued horizontality, but
had conveniently ignored the fact that we still placed ourselves
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above every other living thing. We had separated sharing stories
from sharing seeds, making culture from tilling the soil, and we
had become deeply disconnected from life.
That, Jack, is why I asked you to turn your computer off…

I Love you for ever
Dad XX

John Jordan,
Bóveda Global de Semillas de Svalbard
Nr. Longyearbyen
Isla de Spitsbergen
Archipiélago Árctico de Svalbard
Noruega

30 de agosto de 2020

Querido Jack:

Te escribo desde el interior de una mina de carbón abandonada, des-
de el Banco Global de Semillas construido a principios de siglo pa-
ra proteger a las plantas del colapso ecológico. Fuera hace calor y
humedad, el permafrost se derrite rápidamente. Siento no haberte
escrito últimamente, pero el viaje hasta aquí fue muy largo. Tenía-
mos los vientos en contra.

En tu última carta me preguntabas por qué cuando eras niño te li-
mitaba el tiempo que pasabas en youtube, second life, facebook y
en otros mundos virtuales en los que tanto te gustaba jugar y com-
partir.

Bueno, después de la rebelión global del P2P en 2010, pensábamos
que íbamos ganando. La comunidad volvía a expandirse, ya no pon-
drían más barreras a nuestro conocimiento, privatizarían nuestros
sueños ni acotarían nuestros deseos. La cultura libre se extendió por
todas partes, nuestro mundo por fin estaba interconectado en una
red de historias resonante, nuestro imaginario colectivo ya no tenía
fronteras. El conocimiento era libre en todas partes.

Pero entonces la historia dio un giro inesperado. La economía, los
sistemas energéticos, el clima– todo se fue al garete. La máquina
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suicida – el capitalismo- se desmoronó. Con él desaparecieron nues-
tros sistemas de subsistencia y nos enfrentamos súbitamente a nues-
tra ignorancia.

Nos dimos cuenta de que habíamos pasado demasiado tiempo com-
partiendo historias en las pantallas y nos habíamos olvidado de la
más importante. La que nos recuerda que somos cuerpos, con de-
seos y necesidades que van más allá de la imaginación. Teníamos
cultura, pero nos habíamos olvidado de la actividad en la raíz eti-
mológica de la palabra “cultura”: nos habíamos olvidado de cómo
“cultivar”, de cómo labrar la tierra, de cómo conseguir nuestro pro-
pio alimento. Así que pasamos hambre, mucha hambre.

Estábamos acostumbrados a lidiar con cuelgues del sistema, pero
no con uno así. Entendíamos las redes cuando eran electrónicas,
pero no las redes vivas complejas de los bosques, suelos, mares y
ríos que nos proporcionaban alimento, ropa y vivienda. Valorábamos
la horizontalidad, pero habíamos ignorado convenientemente el he-
cho de que aún nos anteponíamos a cualquier otro ser vivo. Había-
mos separado el compartir historias del compartir semillas, el hacer
cultura del cultivar la tierra, y nos habíamos desconectado totalmente
de la vida.

Por eso, Jack, es por lo que te pedía que apagaras el ordenador...

Siempre te querré
Papá XX

John Jordan combina la imaginación del arte con el compromiso radical de activismo. Tra-
baja en los movimientos anticapitalistas y ecologistas, desde Reclaim the Streets hasta the
Clandestine Insurgent Rebel Clown Army y el Climate Camp.
http://www.labofii.net/
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PARÁBOLA DEL SEÑOR FEO

Cuentan las crónicas que mucho tiempo atrás vivió un señor
feo... feo, pero que muy feo. Tanto que no podía salir a la calle
sin que los vecinos lo llamaran ‘feo’, ni viajar sin que los des-
conocidos le espetaran ‘feo’. Cuando alguien hablaba de feal-
dad, siempre lo ponía de ejemplo. Y cuando se escribían libros
sobre la fealdad, su fotografía aparecía siempre en páginas des-
tacadas.
Tal era el ‘éxito’ de su deformidad, y tanto el daño moral que de-
cía se le afligía, que el señor feo decidió un buen día rentabilizar
su problema. Se aprestó a registrar su fotografía, el término ‘feo’
y sinónimos, se hizo dibujar caricaturas que serían registradas...
Y, así, decidió comenzar a llevar ante los tribunales a todo aquel
que osara constatar la evidencia... sin pasar por caja. Comenzó
con el tendero de enfrente, que solía recibirlo con un: “¿Qué quie-
res, feo?”. Y ganó la querella. Luego, denunció a dos primos su-
yos, que no paraban de repetirle: ¿Quién es mi primito más feo?”.
Y cosechó otra victoria.
Envalentonado con estos primeros éxitos, el señor feo decidió de-
mandar a todo su edificio, por la osadía de colgar en la fachada
una pancarta con el texto: “Aquí vive un tío muy feo”. Y volvió a
triunfar. Ciego de éxito y de valor, comenzó a demandar a todo
cuanto se movía y hablaba, pues no había ser vivo sobre la tierra
con el don de la palabra que se resistiera a llamarlo ‘feo’. En to-
dos los países, todos los idiomas: ugly, lelijk, laid, brutto, feio, it-
susia, lleig, ružan, ošklivý, grim, ruma, stygg, brzydki, urât... Los
mudos gesticulaban a su paso y hasta los ciegos intuían y pro-
clamaban en medio de la calle su enorme fealdad.
Los jueces comenzaron a preocuparse cuando llegaron los plei-
tos multitudinarios contra pueblos enteros, ciudades enteras,
países enteros, o contra insignes escritores y medios de comuni-
cación. La situación era insostenible, pues no sólo el tipo era feo
con ganas, sino que daba la impresión de que la Justicia se ha-
bía vuelto del revés, pues sólo una Justicia extremadamente pe-
culiar podía dar por buena la criminalización de toda la ciudadanía
en defensa de un solo ciudadano.
Por otro lado, no era baladí el beneficio indirecto que recibía el se-
ñor feo de la difusión ‘no autorizada’ de su fealdad, pues sin és-
ta le hubiese sido imposible disfrutar y rentabilizar la popularidad
alcanzada a escala internacional, y el continuo sostén de su ‘mar-
ca’ en entusiastas foros, clubs, blogs y redes P2P.
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Así que el señor feo comenzó a perder sentencias, aunque siguió
ganando otras, y así durante un largo tiempo hasta que, definiti-
vamente, se impuso la necesidad de unificar. Reunidos magistra-
dos y legisladores, llegaron al fin a una conclusión: el mal no
estaba en la constatación de la evidencia, sino en la propia feal-
dad del personaje y, siendo algo tan natural, ni su constatación ni
mucho menos su comercialización eran de recibo en un sistema
de libertades justo, maduro y democrático. Cualquier referencia a
aquella monstruosidad podía darse como natural e incluso justi-
ficada, y la expresión de términos como ‘feo’, dentro del dominio
público. Aunque, eso sí, algún remedio había que buscar al daño
moral que reclamaba continuamente al desdichado, si bien éste
parecía atenuarse hasta la extinción cuando había lucro de por
medio. La solución no tardó en llegar, en formato de fallo judicial
con categoría de jurisprudencia:
“Ante la imposibilidad de condenar a todos los seres humanos del
planeta por la constatación de una fea, pero cruda realidad, y el
dudoso deber de pagar por expresiones que pertenecen al ámbi-
to del dominio público o por reproducciones que benefician
directa o indirectamente al supuesto ofendido, instamos al de-
mandante a:
someterse urgentemente a una intervención de cirugía estética,
acabando de raíz con el origen de toda esta polémica. Sin feal-
dad no hay feo; sin feo no hay posibilidad de constatar; y sin cons-
tatación, es ya imposible el daño moral”.
- o bien, renunciar definitivamente a pleitear por los derechos de
autor sobre ella.
Fue el momento en que el señor feo comenzó a demandar a jue-
ces y fiscales, pues no se había planteado jamás, ni de lejos, re-
nunciar ni a su terrible, pero lucrativa fealdad, ni por supuesto a
la renta derivada de ella. Fue apenas unos meses antes de so-
meterse, derrotado y circunspecto, a un cambio radical de ‘look’,
de abogados y de conciencia.

Manuel M. Almeida es periodista y autor del blog Mangas Verdes (mangasverdes.es), en-
tre otros. Como cantautor ha publicado los trabajos 'Nueva Semilla' y 'En movimiento', y
como escritor ha visto editada su novela 'Tres en Raya'. Como blogger ha obtenido el pre-
mio Bitacoras.com 2004 al Mejor Blog sobre Internet y Tecnología y el premio del publico
al Mejor Weblog en Español en los Bobs 2006. Fue finalista del Premio Internacional de No-
vela Alba/Editorial Prensa Canaria 1997 co la novela 'Tres en raya', pubilcada en 1988.
http://mangasverdes.es/
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Tenía una vida “normal”, con complicaciones y alegrías propias
de cualquier mujer, madre, trabajadora…
Un día las gestoras de derechos de Autor, irrumpieron avasallan-
do, arrasando toda estabilidad existente, se llevaron la alegría, en-
fermaron a la madre, arruinaron el trabajo…Le hicieron la vida
imposible.
Sentada en el sofá, con una opresión en el pecho que no le deja-
ba respirar, fijó la mirada en la estantería llena de música com-
prada titulo a titulo durante años. Cada autor que leía más la
enfermaba por que allí estaban todos y cada uno de los que for-
maban parte de esas gestoras que la agredían, la demandaban,
la embargaban, la injuriaban…
Que pena tan grande verse rompiendo con una banqueta toda la
obra de esos miserables y a la vez…!que a gusto se quedó!.
Ahora ya no tiene una vida tan “normal”, ha aprendido detalles de
la vida que la monotonía le tenia empañados, tiene conciencia de
que es la Cultura, como se crea, crece y fluye, ha conocido a gen-
te realmente inteligente, creadores realmente implicados, autores
realmente sensibles, pensadores realmente libres... personas en
definitiva, que cuidan el mundo en el que viven y respetan a sus
semejantes…
Barrió y tiró a la basura los pedazos de las obras de los autores
que la agredían, se quitó las gafas de sufrir y se puso las de ver,
descubrir, disfrutar, compartir y generar más allá de lo comercial-
mente impuesto…Ahora es ella la que hace la vida imposible a las
gestoras de derechos de autor.

“Dedicado a las gestoras de derechos, SIN vosotras, esto jamás
habría ocurrido…
… y las estanterías seguirían llenas de obras de autores maltrata-
dores, cogiendo polvo y ocupando espacios usurpados a la Cul-
tura a golpe de imposición”.

Ana Mª Méndez
www.sgaecontratraxtore.com
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ALGUNOS ASPECTOS DEL INTERCAMBIO DE INFORMACIÓN
A PRINCIPIOS DEL SIGLO XXI
por el doctor Arturo Quirantes
(Ponencia para la III Conferencia Interestelar de Ciencias de la
Información, Sirio IV, 2204)
RESUMEN
En el presente trabajo se desvelarán algunos detalles en la evo-
lución de Tres Fases de la sociedad digital entre los años 1990 y
2025 aproximadamente. En dicha época, los mecanismos fun-
damentales del flujo de información tomaron forma hasta dar lu-
gar a la estructura que disfrutamos hoy en día. Por desgracia,
algunos textos claves se han perdido, pero diversos fragmentos
de documentos clave han sido recientemente recuperados y tra-
ducidos.

INTRODUCCIÓN
Durante los últimos años del siglo XX, la Humanidad conoció por
vez primera el fenómeno de la intercomunicación global a gran
escala. Los datos más recientes sitúan el inicio de la conocida
red Internet (Primera Fase) hacia 1990 o 1991, como desarrollo de
un sistema de comunicaciones para usos científicos. De algún
modo, los protocolos y sistemas usados fueron extendiéndose a
la sociedad civil, y su impacto fue, según algunos autores, com-
parable al de la invención de la imprenta. No consta que en la
construcción de dicha red participasen gobierno o empresa al-
guna, lo que ha dado pie a algunos investigadores a aventurar la
hipótesis de que se trató de un esfuerzo global, colaborativo y
descentralizado. Según esta teoría, Internet nació y creció como
sistema auto-organizado, como muestran Biddle, Stallman, Qui-
rantes y otros autores de la época más o menos conocidos en la
actualidad.
Veinte años después, el desarrollo de una segunda red mundial
llamada Grid abrió las puertas de lo que se pensaba sería una se-
gunda revolución en las comunicaciones globales (Segunda Fa-
se). Un concienzudo análisis estadístico, que se acompaña en el
Apéndice 2 del presente artículo, muestra que diversos factores
contribuyeron a su estancamiento. Fundamentalmente, la idea de
los “derechos digitales” actuó como freno al intercambio de da-
tos. La noción de que se debía efectuar un pago como contra-
prestación a la recepción de un archivo audiovisual arraigó
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profundamente en diversas capas de la sociedad dirigente de la
época. La reacción de la sociedad civil, no es de sorprender, fue
intensa y en contra, como lo demuestra la abundante documen-
tación conservada del caso SGAE=Ladrones, protagonizada por
Julio Alfonso y Teddy Flautista (Bautista, según algunas fuentes),
así como los picos de flujo de datos observados entre 2006 y
2009, que pueden atribuirse a diversas redes conocidas bajos
nombres como p2p, Kadmelia, Torrent y otras.
No fue hasta algunos años después que la confrontación entre los
bandos a favor y en contra de las restricciones al flujo de infor-
mación alcanzó un nivel crítico, constituyendo lo que hoy deno-
minamos Tercera Fase. Aunque los lectores de hoy conocen bien
el resultado final, la solución distó mucho de ser obvia para las
gentes de la época. La sociedad se debatió en largas luchas du-
rante varios años, hasta que la decisión Almeida-Sagan sentó fi-
nalmente las bases del denominado Arbitrio de Tycho. Según
dicho Arbitrio, el problema de establecer o no restricciones a la li-
bre información quedó definitivamente resuelto. En palabras de
un autor de la época: A partir de ahora, la Sociedad de Derechos
Digitales queda total, absoluta y… [Fin del segmento inicial. Pul-
se ENTER para continuar. Gracias]

ACERCA DEL AUTOR
Arturo Quirantes Sierra (yo) soy profesor de Física de la Universidad de Granada. Durante
2002 y 2004, organicé los premios Big Brother Awards en España. Posteriormente, me de-
diqué a escribir sobre temas de privacidad en Internet, espionaje electrónico y criptografía.
En adición a ello, dirijo la página “Taller de Criptografía” (www.cripto.es) y el Boletín ENIG-
MA, una publicación mensual sobre temas de criptografía. Mis últimas incursiones litera-
rias en el campo de los derechos de autor dio como resultado el libro “Cómo sobrevivir a
la SGAE” se publicó recientemente en bubok.es. Con este currículum, cualquiera sabe qué
estaré haciendo el año que viene. Hagan sus apuestas.
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UNA ÚNICA CANCIÓN, SOLO.
Desde los albores de la humanidad, una sola y única canción va de
boca en boca, de pueblo en pueblo, a veces el viento la esparce len-
tamente, pero, a veces, con la rapidez del rayo, recorre continentes.
A veces es canción jaula, a veces canción pájaro, canción alegre,
grito rebelde.
A veces, las menos, es canto coral, y a veces es solo un murmullo
que se ahoga entre los barrotes del pecho.
A veces, las más, es queja, pena, anhelo, llanto… el triste lamento
del alma dolorida.
A veces es el soniquete insistente que reproduce la oquedad de co-
razones de lata.
A veces es canción prohibida y otras, canción obligada.
Unos la venden, otros la compran.
Hay virtuosos que con técnica depurada, la ejecutan, para deleite
de finísimos y delicados oídos.
Hayquien, la gritadesesperadamente, hastaperder la garganta y la vida.
A veces es adagio, canto de resistencia, música de baile, vals vie-
nés, canción de amor, danza africana, mambo o marcha marcial.
A veces impregna los salones de imperios triunfantes, otras es el
quejido de los eternamente vencidos.
A veces es vibración gozosa, que libera los sentidos en aquelarre
nocturno y lujurioso.
Cada cual la adecua, la amolda, la acomoda, la arregla, la versiona,
como mejor puede, a su garganta, a sus asuntos, a lo suyo.
Pero, por favor, creedme si os digo que se trata siempre de la mis-
ma canción, solo hay una única canción, una única canción y aún
no está terminada.

AUNQUE ME DES VEINTE DUROS
Y AHORA VOY A CANTAR YO
UNA TONADILLA NUEVA (BIS)
QUE CUANDO NACIÓ MI MADRE
YA LA CANTABA MI ABUELA.
Y AUNQUE ME DES VEINTE DUROS
NO VOY CONTIGO AL PINAR
PORQUE TIENES SABAÑONES
Y ME LOS PUEDES PEGAR… (Canción tradicional popular)

Pepe Rovira: activista político, escritor, poeta, co-protagonista de la película El Taxista
Ful y miembro de la asamblea dinero gratis, filosofo de frases cortas, humorista precario.
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CIÈNCIA COMPARTIDA
- Escolta, has sentit a parlar de PubMed Central?
- I tant! és un dipòsit digital on pots trobar els articles més im-
portants en l'àmbit de ciències de la salut.
- Articles complets?
- Sí, sí, són reproduccions completes dels articles publicats en las
revistes científiques més prestigioses
- I tu, l'utilitzes?
- És claro! Un investigador com jo ha d'estar al dia, a més l'accés
és gratuït.
- Clar, suposo que tu també hi penges els teus articles publicats...
- No, jo no ho faig, a mi ningú m'hi obliga [1].

[1] En diversos llocs del món, els investigadors que reben ajuts
públics estan obligats a reproduir les seves publicacions en di-
pòsits digitals públics d'accés gratuït.

CIENCIA COMPARTIDA
- Oye, ¿has oído hablar de PubMed Central?
- Claro, es un repositorio donde puedes encontrar los artículos más
importantes en el ámbito de ciencias de la salud.
- ¿Artículos completos?
- Sí, sí, son reproducciones completas de los artículos publicados
en las revistas científicas más prestigiosas
- Y tú, ¿lo utilizas?
- ¡Claro! Un investigador cómo yo debe estar al día, además el ac-
ceso es gratuito.
- Claro, supongo que tú también cuelgas allí tus artículos publica-
dos ...
- No, yo no lo hago, a mí nadie me obliga [1].

[1] En varios lugares del mundo, los investigadores que reciben ayu-
das públicas están obligados a reproducir sus publicaciones en
repositorios públicos de acceso gratuito.

Ignasi Labastida i Juan: responsable de la Oficina de Difusión del Conocimiento de la Uni-
versitat de Barcelona y responsable del Proyecto Creative Commons en España.
http://es.creativecommons.org/

Este texto está en el dominio público por voluntad expresa del autor



55

El escritor se sienta ante su mesa, conecta el ordenador y se dis-
pone a trabajar. Nuestro hombre se gana la vida escribiendo cual-
quier cosa que le encarguen, y ahora mismo el encargo es una
guía de viajes. Se supone que el escritor ha viajado hasta el país
en cuestión y conoce de primera mano lo que cuenta, ha comido
en los restaurantes que recomienda y ha dormido en los hoteles
seleccionados por la guía. Pero no es así. Para empezar, él ni es
viajero ni, desde luego, está especializado en este tipo de obras.
De hecho, esta sería su primera guía. Aceptó el encargo porque
ya se acabó la enciclopedia en la que estaba colaborando y no le
ha salido nada mejor. Naturalmente ha recibido un adelanto a
cuenta del viaje que se supone debe realizar para documentarse,
y se supone que ha estado ya varias veces en ese país, cosa so-
bre la que ha mentido. El dinero para el viaje ha preferido emple-
arlo en pagar deudas y aquí lo tenemos ante el reto de describir
los paisajes, monumentos e itinerarios turísticos de un lugar en el
que nunca ha estado.
La primera parte del trabajo consiste en recopilar todas las guías
ya publicadas sobre ese país y leérselas. No necesariamente pa-
ra copiarlas, que también, sino para conocer el país y saber de
qué debe hablar. Más o menos, todas las guías contarán lo mis-
mo. Digamos, como ejemplo, que todas las guías de París deben
incluir un capítulo dedicado al Louvre y todas las guías de Irlan-
da hablarán del castillo de Dublín. El siguiente paso será comple-
mentar esta información con lo que pueda encontrar por la red.
Wikipedia, buscadores, páginas oficiales de turismo del sitio a vi-
sitar, webs de museos con los horarios, etc. Las ilustraciones del
libro también se pueden obtener de la red, para eso está flicker, y
el tema más delicado de todos, la información actualizada sobre
hoteles y restaurantes, no ofrece excesiva dificultad desde que
existen foros donde los viajeros dejan sus opiniones sobre los es-
tablecimientos que han visitado. En todo caso, un mail o una lla-
mada telefónica permiten actualizar la información. Básicamente
lo que hace nuestro escritor es planificar el viaje que le gustaría
hacer con la información recopilada y luego imaginarse que lo ha
hecho y explicarlo. Incluso llega a recorrer el país virtualmente a
través de Google Earth, y se dice que, aunque no lo ha pisado, se
ha pasado horas recorriéndolo con la vista, y que si bien no ha en-
trado en tal museo, conoce a la perfección cómo se ve su tejado
fotografiado por satélite.



56

La editorial le ha indicado que debe incluir alguna pequeña infor-
mación falsa de manera adrede, para comprobar posteriormente
si la guía es copiada por otra editorial. Esto ya lo debía hacer
cuando colaboraba en la redacción de la enciclopedia. Si debes
escribir una, ¿qué más fácil que copiar otra ya hecha y limitarse
a actualizarla? Para detectar estas posibles copias, las editoria-
les introducen detalles falsos en algunos artículos, o toda una en-
trada ficticia. Pongamos que nos inventamos el término falguerillo,
pájaro endémico del archipiélago de las Salvajes, unos islotes des-
habitados entre Madeira y las Canarias. Si alguna enciclopedia del
futuro incluye la entrada falguerillo, sabremos que han copiado la
nuestra y podremos demandarles. Pues bien, de manera análoga,
hay que inventarse alguna pequeña falsedad, nada que pueda
ocasionar un perjuicio al viajero, en nuestra guía. Pongamos que,
al lado de la Pinacoteca Nacional, existe una pequeña iglesia de-
dicada a San Antonio con un pórtico de cierto interés artístico, cu-
ya fotografía incluimos (y que corresponde a cualquier otro sitio).
Y si en el futuro otra guía de la competencia recomendara al via-
jero que, al salir de la Pinacoteca Nacional, aprovechara para vi-
sitar la vecina iglesia de San Antonio, sabríamos dos cosas: que
se han copiado la guía y que su autor jamás estuvo en esa iglesia
porque, aunque hubiese querido, le hubiera resultado imposible,
no existe. Y serían demandados, claro.
Por la tarde, nuestro escritor nuevamente ante el ordenador. Aho-
ra no se trata de la guía, las tardes las dedica a su verdadera vo-
cación como escritor. Todo comenzó un par de años atrás, cuando
se puso a releer algunas novelas de su adolescencia. Fue a los
catorce años cuando las leyó por primera vez. Narraciones de
ciencia ficción que componían un grandioso friso de la historia fu-
tura de la humanidad. Se había sentido sobrecogido ante la gran-
diosidad del Imperio Galáctico, ante los paisajes imaginados de
su planeta capital, había visto brillar sus naves de combate... Pe-
ro, años después, al volver a leerlas, entendió porqué aquellas no-
velas sólo triunfaban entre adolescentes. Otro autor, otro más, que
desaprovechaba buenas ideas. Tantos escritores con una imagi-
nación fecunda, con una capacidad tan grande de imaginar mun-
dos, misterios, aventuras.... y con una expresión tan pobre. No
podía ser que toda aquella fantasía que le había hecho soñar fue-
ra literatura mediocre. No se resignaba a que la buena literatura
le aburriese y la historias interesantes aparecieran descoloridas y
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planas por culpa de un escritor medianamente dotado. Quería vol-
ver a sentir la magia de aquellas historias, volver a sumergirse en
aquellos mundos, pero como no podía volver a tener catorce años,
entonces haría que aquellas novelas crecieran también y se hi-
cieran adultas como lo había hecho él. Las reescribiría. Contaría
la misma historia, con los mismos hechos y personajes; pero és-
tos serían individuos más problemáticos, conflictivos, llenos de
matices, con secretos, moralmente ambivalentes. Y los paisajes,
y los edificios, y las naves surcando el espacio, todo ello apare-
cería ante los ojos con todas las metáforas necesarias.
Y a eso dedica nuestro escritor sus tardes, a mejorar las novelas
que le hicieron soñar en su adolescencia. No cambia nada del ar-
gumento, no quita ni añade personajes, pero lo cuenta todo mu-
cho mejor. Los paisajes pueden verse, hay párrafos enteros que
describen los escenarios, párrafos enteros dedicados al pensa-
miento de los protagonistas, capítulos nuevos que añaden pers-
pectiva, contexto, riqueza....
Pero nunca las podrá publicar. Serán siempre un placer oculto.
No está previsto que te encuentres en una librería con la novela
X del autor Y mejorada por el escritor Z. Nuestro escritor sabe
que hay pintores que han hecho sus propias versiones de otros
cuadros, meninas cubistas, por ejemplo. Nuestro escritor sabe
que hay programadores que mejoran el código escrito por otros
programadores. Nuestro escritor sabe que hay científicos que
mejoran y complementan las teorías que establecieron otros. Y
así Hawking y Penrose teorizaron sobre el principio y el final del
Universo porque Einstein fue el autor de la Teoría de la Relativi-
dad, pero no el propietario, y no tuvieron que pedirle permiso a
él o a sus herederos para usar sus ecuaciones. ¿Por qué enton-
ces, él no puede hacer lo mismo, lo que sabe, lo que le apasio-
na? Mejorar novelas.

Juan Ramon Pinto /Miscelanea superior: agitador de masas a media jornada. Es miem-
bro del proyecto sindominio.net, por lo tanto interesado en el software libre y en general en
la cultura libre, mantiene un blog, como tantos, ha participado durante mucho tiempo en
indymedia y ahora inicia un nuevo proyecto de información en la red: enfocant.net
http://sindominio.net/
http://enfocant.net/
http://miscelaneasuperior.blogspot.com
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NUMBER 767194

Wandering back from a night out with friends in Barcelona, we ca-
me across a dumpster, outside a shop that had been closed down
for refitting. It contained the contents that had been stripped from
a shop... broken seating, old papers, files, catalogues and videos.
Imagine our delight when we discovered that it was the reject con-
tents from a wholesale porn store. We clambered over smashed
up dodgy purple worn PVC chairs... furniture made of PVC stapled
over, foam onto chipboard, and it looked like it was in an L-shape
but in a curved corner. There were loads of fat folders filled with
filth. Video cassettes, empty cases all worn and well used. It loo-
ked shabby like it had been home printed and reproduced, low
quality. Business addresses, clients addresses, sex toy invoices
with prices, all for the taking. We lugged what we could carry back
to the hotel room, big folders full of porn. We had to ditch some
in the bin... the hotel cleaners must have thought we were proper
deviants. It was too heavy to bring back so we dumped more at
the airport. The remaining invoices made it back to the My Dads
Strip Club HQ for processing
Reproductions offer a greater promise within the capitalist eco-
nomy. But the very idea of a copy, replica or duplicate sparks de-
ep anxieties in society.
Despite this we continue to turn out duplicates on a massive scale.

NUMBER 767194

Volviendo de fiesta una noche con amigos en Barcelona, pasamos
por delante de un contenedor frente a una tienda cerrada por refor-
mas. Allí estaba todo lo que habían tirado... sillas rotas, archivos, ca-
tálogos y vídeos. Imaginaos nuestra alegría cuando descubrimos que
todo procedía de una tienda de porno al por mayor. Nos encarama-
mos a unas sillas cutres moradas de PVC hechas polvo... muebles
hechos de PVC grapado sobre espuma y aglomerado. Parecía que
tenía forma de L pero con las esquinas curvas. Había montones de
carpetas gruesas llenas de guarradas. Cintas de vídeo, estuches va-
cíos gastados y con mucho uso. Eran muy cutres, como si los hu-
biesen imprimido en casa y fotocopiado en mala calidad. Direcciones
de negocios, direcciones de clientes, facturas de juguetes sexuales
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con los precios, todo para llevar. Nos llevamos todo lo que pudimos
a la habitación de hotel, grandes carpetas llenas de porno. Tuvimos
que tirar parte al cubo de la basura... Las limpiadoras del hotel de-
bieron de pensar que éramos unos auténticos pervertidos. Íbamos
demasiado cargados, así que tiramos más cosas en el aeropuerto. El
resto de las facturas consiguieron llegar al local de My Dads Strip
Club HQ para ser procesadas.
Las reproducciones podrían tener mucho potencial dentro de la eco-
nomía capitalista, pero la sola idea de copia, réplica o duplicado des-
pierta el nerviosismo de la sociedad.
A pesar de esto, seguimos haciendo duplicados a escala masiva.
My Dads Strip Club.

My Dads Strip Club (UK): celebra la disensión y sus miembros son disfuncionales. Han
descubierto la habilidad de operar en el camino incorrecto, llevando a cabo actos de inte-
rrupción en todos los lugares equivocados y han sido observados por las cámaras de vigi-
lancia que operan por todo el mundo.
http://www.mydadsstripclub.com
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Fundación Rodríguez: trabaja como colectivo desde 1994. Desde entonces ha organi-
zado y coordinado proyectos, principalmente relacionados con la cultura contemporánea
y los nuevos medios. Procuramos la adecuación entre proyecto y soporte, siempre desde
una reflexión teórica que plantea nuevas fórmulas de comisariado y nuevos modos de
producción, difusión y distribución del hecho artístico actual. Nuestro trabajo se afianza
con el tiempo en conceptos como la disolución de los formatos y la emisión del libre co-
nocimiento.
www.fundacionrdz.com
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El delfín del Zoo de Barcelona nos mira, preguntándonos qué que-
remos.
Me pareció que era una buena metáfora visual sobre como la cultura
puede ser compartida. ¿No?

Pau Ros
www.pauart.co.uk
www.compaltelynaked.co.uk
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LA REVOLUCIÓN DE LOS SUEÑOS
(ensayo digitalizado y en verso)

La revolución de los sueños
no tiene forma ni dueño,
es una frontera esquiva
es un camino eléctrico.

Soporta las inclemencias,
los ataques y desprecios
como la verdad desnuda,
sin trampas ni retrocesos.

La revolución de los sueños
no acepta los remiendos,
ni las mentiras repetidas
mil y una veces por filibusteros.

Surge inocente tras tus dedos,
tu ratón, tu lápiz o tus textos
y se alimenta de lo previo
el dominio público o conocimiento.

Los sueños sólo existen en tu cabeza
pero forman parte de mi ego
revelan tus emociones
y alientan a mis deseos.
Por eso esta revolución es sincera
porque nace de los tiempos
porque cuida de tus esencias
porque acredita tus talentos.

La imaginación construye
adoquines sin cemento
que no ocultan una playa
sino materializan nuestros sueños.

La cultura no puede ser gratis
brama la boca del dueño,
ni se paga con dinero
replica el agitado siervo.
La razón ya no se encuentra
en un punto medio llevado al extremo.
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Y si los Beatles ya no viajan
en una sonda hacia el cielo,
no es culpa de Yoko Ono
sino de malditos leguleyos.

Han monetarizado la belleza
y han impuesto su sello
es hora de inocular el antídoto cierto
de la libertad del pensamiento.

Pérdida la capacidad,
se recurre al vagabundeo
a las miserias de un canon,
una regalía o un premio.

Los absurdos y burocráticos
señores al servicio de sus siervos
falsean las cuentas y premios
para escarnio de tus huesos.

Y surge otra forma de pensar
de sentir,
de vivir entre unos y ceros
y la convivencia posible se desvanece
por la sinrazón del pero.

Y sólo queda un camino,
ya lo hemos descubierto
es el de la emancipación
de los vuestros y los nuestros.

Pero en este tiempo confuso
no invoquéis el irracional miedo
ni se decapitan reinas
ni se terminan reinos,
nace una nueva república
la república de los sueños.

David Maeztu: abogado, activista por el copyleft y la libertad de los autores a la hora de
decidir la forma de gestionar los derechos que la ley les concede. Estudioso del derecho a
la libertad de expresión en Internet y en particular de los derechos y obligaciones de los
blogs a través del sitio derechoynormas.blogspot.com.
http://derechoynormas.blogspot.com
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¿EL LIMBODE LOS PERSONAJES, LAMUERTE DE LACULTURA?

– Superman ¿eres tú?
– Veo que eres nuevo aquí
– Creí que habías resucitado. Yo leía tus comics de pequeño. De
octubre del 92 al 93, lo pasé fatal cuando Doomsday te mató. Pe-
ro por fin resucitaste ¿no?
– A mí tampoco me hizo gracia morir, pero yo sí sabía que me iban
a resucitar. Estaba todo planeado. Igual que cuando le partieron la
espalda a Batman.
– Entonces ¿qué haces aquí? ¿no es este el lugar al que los perso-
najes de ficción venimos cuando nuestros autores nos matan o de-
jan que muramos?
– Verás, no es tan sencillo. Aquí encontrarás muchos personajes.
No todos han sido asesinados o abandonados por sus autores. Al-
gunos como yo sólo hemos “pasado un mal trago”. Sin embargo,
hay muchos lectores que no saben que he resucitado. Al igual que
en el caso de tantos otros personajes aquí cautivos, que lo están
porque han caído en el olvido, o porque las leyes del copyright no
permiten que se desarrollen mediante versiones u obras derivadas.
– ¡Eso es terrible!
– Así es la realidad, muchacho -Superman pensó que era bastante
extraño que un alienígena volador que lleva los calzoncillos por fue-
ra le dijese eso a un adolescente vestido de mago - Mira, por ahí
viene Pinocchio, pregúntale a él qué piensa.
– ¿Pinocchio? ¡Pero si tú eres libre! ¿qué haces aquí? ¿no estás en
dominio público?
– Sí, ¿y qué?
Al mago le sorprendió que Pinocchio tuviese esa actitud chulesca.
Además, esos eran gestos del sur, y todo el mundo sabe que Pi-
nocchio “nació” en el norte de Italia.
– ¿Qué haces aquí?
– He inspirado a personajes desde Astroboy a Kikaider. He apare-
cido en todo tipo de series y películas, desde la trilogía de Shrek
hasta Las Aventuras de Bill y Mandy, Family Guy, o Adult Swim. Pe-
ro la mayoría de las veces se centran en mi estúpida nariz, limitan-
do mi rol al superficial estereotipo que creó Carlo. Yo, por otra parte,
el Pinocchio que podría ser, estoy aquí porque no he evoluciona-
do.
– ¿A qué te refieres? Eres famoso y libre ¿qué más quieres?
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– ¿Cómo que qué más quiero? Se nota que eres joven, chaval. Hoy
en día, con los medios digitales que cualquier mocoso tiene a su
alcance, se podrían crear muchísimas obras. Pero los avariciosos
de los autores “superventas”, junto con los editores, la producto-
ras, las distribuidoras, las discográficas, los abogados, y demás es-
peculadores del “mercado”, fomentan una dinámica de consumo
idiotizada. Ya no se transmite la cultura (y con ellas las obras y los
personajes como nosotros) de forma oral. Aquello sí era maravillo-
so, porque cada vez que alguien contaba una historia, te sentías vi-
vo. Introducían modificaciones, sorpresas, evoluciones... ¡Qué
tiempos aquellos!
– Pues yo estoy bien así: sin sorpresas, sin sobresaltos.
– Pronto dejarás de pensar así. En esta cárcel de la que no puedes
salir, a no ser que consigas meterte en la cabeza de uno de esos
“pensantes”, notarás cómo languideces. Incluso verás cómo los
“pensantes”, al olvidarse de tí, pierden parte de su identidad, se re-
duce su fantasía, se alienan, se adoctrinan... ¡Es horrible! Si ves a
Momo pregúntale cómo es ese mundo y te describirá el horror.
– Y ¿quiénes son los “pensantes”?
– Puede ser un niño que ve una película, o un escritor que no sabe
dónde inspirarse. Yo una vez estuve a punto de hacer el amor (na-
da del porno japonés bizarro que circula por la red). Un escritor qui-
so permitirme crecer y evolucionar. Pero le dijeron que “no era
comercial”, y como no tenía tiempo para perder en “historias”, lo
dejó. Pero yo sigo insistiendo, no abandono su cabeza, y creo que
al final escribirá la historia.
– ¿De verdad podemos comunicarnos con ellos?
– ¿Tan enlatado estás que no te has dado cuenta?
– Pues no, la verdad. Entre el sonido THX y el olor a palomitas del
cine, no he notado nada.
– La de cosas que tienes que aprender. Mira por allí va Atreyu. Él
sabe bastante de eso. Pregúntale por Sebastian.

Jorge Cortell: ciudadano del mundo y de la red, nacido en Europa. Hacker y activista.
Ex-profesor extra-universitario de “Propiedad Intelectual “ en el Master de Aplicaciones Mul-
timedia de la Universidad Politécnica de Valencia, de donde dimitió bajo presiones de la Mo-
tion Picture Association of America y Promusicae por una conferencia que dio donde sostenía
que la “Propiedad Intelectual” no existe, y que compartir es bueno. Actualmente forma par-
te del consejo de administración de una empresa productora de música, y dirige una em-
presa de software libre y tecnología médica que exporta a los cinco continentes.
www.cortell.net
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NARRACION COLECTIVA
RETICULUM VITAE, ISAAC HACKSIMOV

Nací en el Patio Maravillas (un Centro Social Okupa de Madrid) en
un momento impreciso del año 2008 según certifica el registro del
servidor interno del HamLab Maravillas, en la sala pequeña del la-
boratorio, al otro lado del retrete. Así nací, en el promiscuo revol-
cón de ilusión de un nuevo espacio liberado de una metrópolis
centenaria. Soy descendiente directo de Isaac Asimov y Luther
Blisset, tataranieto de Ada Lovelace y Alan Turing y primo her-
mano de Teresa Malina y Wau Holland.
Siempre suspendí en educación para la ciudadanía, en espíritu
nacional y en macro-economía para mentes domesticadas. Pero
jamás dejé de aprender de la red, de mi vida en comunidad, de
mis compañeras biotécnicas. Ahora soy doctor erroris causa por
la Hackademy del Patio Maravillas y tengo un Master en Auto-
gestión Colectiva y Conflicto Tecnopolíco por la Hacklab Multi-
versity. Me gradué con una tesis titulada "World Domination
Project" en la que analizo las pírricos victorias de las grandes cor-
poraciones por sabotear nuestras vidas. Pero tuve que reciclar
mis certificados de estudios para imprimir unos panfletos.
Aprendí a liberar mi ordenador de la opresión por defecto de Mi-
crosoft Windows en el curso de instalación de Ubuntu de la Hac-
kademy (una academia hacktivista que me ocurrió entre abril y
julio). Allí enseñe a cifrar las comunicaciones y a proteger la pri-
vacidad en un curso de Cyberpunk, cree, canté, bailé, edité y dis-
tribuí una canción Copyleft contra el Canon Digital (un diezmo que
nos imponen los terratenientes de las tierras de la cultura). Pero
sigo aprendiendo con decenas de personas a atravesar los lími-
tes tecnológicos que nos han impuesto y a crear herramientas y
recursos para una vida colectivamente liberada.
Y no busco trabajo. Porque curro por las noches, cuando mis
mentes sueñan juntas recombinando ilusiones desperdiciadas por
una sociedad entristecida, imaginando nuevas batallas contra la
oscuridad de las fuerzas propietarias, ensamblando máquinas
abiertas por las que seguir viviendo y vistiendo de armas a niños
en un mundo seco, ensangrentado y disfrazado de democracia.
También trabajo de día en los circuitos precarios del cognitariado
desmembrado en los rincones de la ciudad. Y por las tardes, me
vuelvo a componer para jugar en la máquina de arcade de mi la-
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boratorio, para restaurar el servicio gratuito de telefonía IP que he
puesto en la calle, para diseñar una web que permite hacer fluir a
la música libre, para organizar encuentros, administrar máquinas
que sirvan para difundir otras tantas verdades, planear acciones
directas contra los lobbies del copyright y conspirar juntas para
seguir divirtiéndonos recompilando el mundo.
Soy una identidad colectiva, las asamblea de cuerpos y máquinas
de laboratorio hacktivista HamLab, una narración de muchas
voces y un sólo nombre. Soy, Isaac Hacksimov, y esto es mi reti-
culum vitae.

Hamlab/Patio Maravillas: el Hamlab es el laboratorio autogestionado del grupo hackti-
vista del Patio Maravillas
http://www.patiomaravillas.net/hamlab
http://hamlab.patiomaravillas.net/index.php/Portada

Copyleft 2008 Isaac Hacksimov: (CC-by-sa)
* Eres libre de: copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra,

hacer obras derivadas y hacer un uso comercial de esta obra.
* Bajo las condiciones siguientes: Debe reconocer y citar al autor original y si altera o

transforma esta obra, o genera una obra derivada, sólo puede distribuir la obra generada
bajo una licencia idéntica a ésta. Al reutilizar o distribuir la obra,

tiene que dejar bien claro los términos de la licencia de esta obra.
* Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular de
los derechos de autor. Los derechos derivados de usos legítimos u otras limitaciones no

se ven afectados por lo anterior.

Esto es un resumen legible por humanos del texto legal (la licencia completa) disponible
en: http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/es/legalcode.es
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UN SPEAKER CORNER EN PDF

Esta breve anécdota trata de la producción de Planeta Web 2.0.
Inteligencia colectiva o medios fast food, una experiencia de tra-
bajo en equipo a 10 mil kilómetros de distancia sin siquiera ver-
nos físicamente. A través de Skype hacíamos nuestras reuniones
semanales y todo se creó desde la red. Una semana después de
haber terminado el trabajo, lo liberamos en forma gratuita y bajo
formato pdf. No tuvimos que esperar meses entre la entrega del
trabajo a la editorial y la limitada distribución del libro en las li-
brerías. Sólo pocos días después de hacer la última corrección,
el libro ya estaba siendo bajado y leído en toda Iberoamérica.
La decisión de liberar el texto bajo licencia Creative Commons fue
fundamental para su repercusión. Estábamos convencidos de que
no existía un formato más apropiado para hablar de “arquitectu-
ra de la participación” que ofreciéndolo en la propia Web en for-
ma gratuita y con complementos en wiki, blog, podcasts, etc.
Nada nos resulta menos atractivo y aburrido que producir textos
que luego nadie lee ni indexa. La invisibilidad es una experiencia
habitual en la producción científica de nuestras ciencias sociales.
Para saber cuántas personas “comprarían” el libro, pusimos un
contador de descargas. A 36 horas de su lanzamiento, las des-
cargas alcanzaron las 25.000. Creíamos que nuestro contador de
“downloads” no estaba funcionando bien. Pero luego de revisar
el sistema nos dimos cuenta de que la combinación entre blo-
gósfera y marketing viral habían potenciado el tan ansiado valor
de la atención.
Luego la comunidad digital se apropió de nuestro trabajo. Se
publicó en Google Books, sus 900 enlaces se indexaron en
del.icio.us, algunos capítulos se tradujeron al italiano y al portu-
gués, se exportó a diversos formatos (slideshare, scribd, pod-
cast, youtube), se incluyó en Wikipedia y, lo que es mejor, se
convirtió en lectura obligatoria en licenciaturas y posgrados de la
región. Este tipo de speaker corner resultó una ruta muy atractiva
para nosotros, investigadores jóvenes sin demasiada experiencia
editorial.
La divulgación superó con creces nuestras expectativas. Planeta
Web 2.0 ya superó las 100 mil descargas. Seguimos explorando
nuevos formatos para compartir el conocimiento y vemos con tre-
menda satisfacción, que más y más personas apuestan por esta
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filosofía de saltarse a los intermediarios y aprovechar los canales
abiertos de generación y distribución del conocimiento.
www.planetaweb2.net

Cristóbal Cobo: profesor. Director de Comunicación y Nuevas Tecnologías, FLACSO-
México. Doctor en Ciencias de la Comunicación (Universidad Autónoma de Barcelona)
http://e-rgonomic.blogspot.com/

Hugo Pardo Kuklinski: CEO and founder Proyecto Campus Móvil. Doctor en Comunica-
ción Audiovisual y Publicidad, Universidad Autónoma de Barcelona. Profesor Titular del
Dep. de Comunicación Digital de la Universitat de Vic. Visiting Professor en el Human-
Computer Interaction Group, Stanford University, EEUU (2007). Autor del libro “Planeta
Web 2.0. Inteligencia colectiva o medios fast food“ (GRID-UVic, Flacso México. Barcelona
/ México DF. 2007). Bloguero.
http://digitalistas.blogspot.com
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COMPARTIR DÓNA GUSTET

Tengo mucho tiempo. Hace diez años que me jubile. Mis hijos no
han tenido hijos y viven muy lejos de Barcelona, como su madre
que me abandonó antes de perder la razón.
No hace tanto bajaba a la calle y jugaba a la petanca con veci-
nos de mi añada. El mejor momento era compartir unas risas sen-
tados en los bancos después de unas buenas bolas y beber el
“herbero”, un aguardiente que preparaba “el valenciano”. Ahora
no hay bancos, solo sillas individuales y dónde estaba la petan-
ca hay un césped que no se puede pisar con un cartel de prohi-
bido jugar.
Ya no veo a mis vecinos de añada, pero una vecina, de mi quin-
ta también, salia todas las tardes a un centro de hacer cursillos y
decidí seguirla. Ahora me he apuntado a un curso de ordenador
con internet. Hay un joven vasco muy simpático que nos explica
como usarlo. Él se rie debajo de su gorra achinando los ojos en-
cima de la barba roja mientras se toca la panza estampada de flo-
res hawianas. Dice que el pingüino es mejor que las ventanitas
incluso que de las manzanas. Yo no entiendo nada pero me rio un
monton. Ahora hablo con el pequeño por lo menos una vez a la
semana. Con los mails es grátis. También me envia fotos de sus
cosas, sus viajes, y Josian, el vasco, me ha enseñado a guardar-
las en un cd virgen, es decir, vacio.
Ahora también dice que con el ordenador con internet puedo ver
grátis las películas españolas que veia en el barrio de niño, cuan-
do todavía no había tele.Yo no se que pensar (si creerlo) pero la
idea me gusta, hace años que no las veo y no sabría dónde ver-
las. Aunque lo mejor no eran las películas. Las veiamos los do-
mingos por la tarde después de comer todos juntos en “la era”,
un descampado cerca de casa con una higuera. Cada familia lle-
vaba su silla y su comida excepto el dia que alguien hacia paella.
Ese dia sólo llevabamos la silla y una cuchara, a mi me gustaba
la de madera.
Creo que no miento si digo que esos eran los mejores momentos
de mi vida. Josian me mira, se rie y die: hombre claro “compartir
dóna gustet”.
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Compartir dóna gustet: Cultura de tradició oral, cultura de trasmissió directa, cultura pe-
er to peer. Cultura de paella al carrer compartint la bóta de vi, cultura de rave salvatge com-
partint la música, la pols. CULTURA LLIURE: COMPARTIR DÓNA GUSTET. Estem perdent
espasi de sociabilitat, de comunitat. Espais públics envaïts per espais publicitaris, de rigor
cívic i feixisme postmodern, modern o el que més us agrade.
Quan ha passat? Ho vivim amb incomoditat silenciosa. Qué significa en un parc públic un
banquet de una persona? qué significa arrabassar a la gent gran l’únic espai de trobada
que té: si vols parlar fes servir la terrassa del bar i consumeix. El mateix amb la criminalit-
zació de la còpia d’arxius, mig i mig. I la indústria cultural fa música a mida del mercat i els
gestors intermediaris se’n queden els diners. Tot sona igual i tot té el mateix gust.
COMPARTIR DÓNA GUSTET es dona gustet compartint músiques antigues, noves i futu-
res, videos virals, xerrades i reflexions, algun soparet i paelleta de l’alba més ressopó, balls
tradicionals o coreografies MTVidenses, cine i més cine, algun roce si cau i al tanto que la
casa cau. VINGA VA!!! No es hedonisme, es la saviesa de viure que en algun moment se-
’ns a perdut o ....
http://compartirdonagustet.vingava.cc/
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HE ONE-EYED-MAN TAVERN

Manel is a jovial sort of guy, a good friend, and a lover of food who
likes to have a good laugh with his buddies out on the town. Manel
is also a scientist. He studied chemistry thanks to some sacrifices
by his family and the combination of summer jobs, low-interest lo-
ans for students and the availability of university libraries. In these
libraries he would find foreign publications, copies of depleted edi-
tions and books that he could not afford. In these libraries there we-
re photocopying machines that multiplied the information potential
of those documents, through which many people as Manel were
gradually approaching the inner nature of that surrounds us. Anyo-
ne meeting Manel now would think he is quite happy, the kind of
person who enjoys a sudden ray of sunshine on his face or the
touch of moss in an old brick wall, as if the entire history of the uni-
verse had the sole purpose to produce that very moment.
Today Manel is going to meet Lola for dinner. Lola has been a go-
od friend since childhood. While walking toward the meeting point
he thinks about how much he liked Lola's band's latest record and
can't help remembering the first tapes that she recorded for him.
At first, when they were barely 12 years old, Lola graced Manel's
life with classic rock selections drawn from the collection of his
father, where, next to the inescapable Elvis appeared the less ob-
vious Eddie Cochran and Gene Vincent. With the years came re-
cordings of the Velvet Underground and Bowie, which forced
Manel to buy every single that came out. Gradually, new bands
appeared, like The Fall and Joy Division, which already have a part
in the history of both friends. Blossoming through music, Lola le-
arned to play guitar and some piano in her teens. She also began
to deejay at public parties, first in the neighborhood and then be-
yond. Lola always spun vinyl, and although some might call her a
freak for doing so, she can't imagine doing it any other way. But
she has always loved to record music - first cassettes, then cd's
and now mp3's, especially when it's for some special friend, or
when it's about shared dj sessions. Lately, she's been delighted
with the programs that allow you to find almost any kind of music
on the net and also to be able to buy vinyl online, though nothing
beats going to the store and listening to each record over the he-
adphones while deciding which to buy. Today she has two CDs
with her, one for Manel and one for Anne, her friend the cook.
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Anne is excited: this afternoon she has prepared a new dish for her
buddies - they're her guinea pigs, she jokes. She opened the res-
taurant almost five years ago, but everytime she has a new propo-
sal it's somehow like the first day again. It is a small and cozy place,
furnished with very little money and lots of imagination. A large
photograph of her grandfather adorns the main wall, drawing par-
ticular attention to the patch on his right eye. He was the one who
most taught her how to cook, passing on his own recipes along
with ones from his colleagues and teachers. Those who are fami-
liar with Anne immediately recognize that childish shine in her eyes
every time she proposes a new dish. If it is being offered to the pu-
blic, that means that it has passed a rigurous process back in what
she calls the 'laboratory' of the restaurant. Anne says she 'remixes'
traditional cuisine as a music producer would, and that's one of the
reasons why she respects Lola's point of view so much. Anne has
also known Manel from long time: between recipes and tapes, to-
gether they've been unraveling the mysteries of flavors for several
years. Although now devoted to research, Manel has the spirit of
a teacher and loves to explain, in front of his friends and a good
dish, the reasons for the delay in the sensation of the hot taste, that
impossible combination of opposites or those fireworks in the
mouth when a new Brazilian spice comes into play.
Anne carefully watches every move of every facial muscle, every
change in the direction of the eyes and every blink of her friends
while they savor the new proposal for the first time. Over the louds-
peaker Lola's music is playing. In her mind Anne awaits Manel's
explanation for the curious influence of the whey on the lamb's
lettuce. A few minutes later, the dish has passed the test and a ce-
lebratory toast suddenly cheers up the tone of conversation. Ma-
nel asks for the origins of the recipe and Anne confesses that it's
a hybrid between a dish her aunt prepares and a recipe a Basque
chef recently published. The conversation drifts into the way in
which each of the three develops and shares the results of their
work: Lola spoke of the concept of copyleft, Creative Commons
licenses and netlabels distributing music over the network. Manel
explains the new form of review and publish results that have ta-
ken in his laboratory:

- Lately we are working with the Public Library of Science, which
promotes the open publication of scientific discoveries and also
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uses the Creative Commons licenses ...

-Talking about that, it just came to my mind -Anne interrupted-...
Do you remember Toni from high school, the one with the bloody
green motorcycle?

- I run into him occasionally -Lola answeres-, the last time I saw
him he was going with his sons and loads of skis to a house that
he seems to have at the Baqueira ski resort. But... wasn't that guy
involved in politics?

- Yes, he had been a bank executive for quite some time but now
is a member of the European Parlament. The other day I was brow-
sing the newspaper and found that the guy is promoting a law that
pursues people that download things from the Internet. And you
should have seen how, in an interview, he spoke of attacks, thefts,
violations... of intellectual property!

- I never liked him, so irritating with that bloody motorcycle...

- Don't be so harsh with him, I'd like to see what you would do in
his place, with all those children and properties to support!!

¡HAHAHAHAHA! - the three friends joined in a tremendous laugh
at the precise moment when Ahmed, Anne's boyfriend, entered the
restaurant and closed the metallic door behind him, thus conclu-
ding a another day in The One-Eyed-Man (But-Not-Blind) Tavern.

A FONDA DEL TUERTO

Manel es un tío majo, amigo de sus amigos, le gusta comer bien y
echar unas risas en los bares. Manel también es científico. Estudió
químicas gracias a un importante esfuerzo de su familia y a la com-
binación de trabajos veraniegos, créditos de bajo interés para estu-
diantes y la existencia de bibliotecas universitarias. En esas bibliotecas
encontraba publicaciones extranjeras, ejemplares de ediciones ago-
tadas y libros inalcanzables para su bolsillo. En esas bibliotecas
había máquinas fotocopiadoras que multiplicaban el potencial infor-
mativo de aquellos documentos, gracias a las cuales muchas perso-
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nas como Manel se fueron acercando poco a poco a la naturaleza in-
terna de aquello que nos rodea. Cualquiera que lo viera ahora diría
que Manel es un tipo feliz, esa clase de persona que disfruta con un
golpe de sol en la cara o el tacto del musgo en un muro de ladrillo
viejo, como si toda la historia del universo tuviese la única finalidad
de producir ese momento.
Hoy Manel ha quedado para cenar con Lola, de quien es amigo
desde la infancia. Mientras camina hacia el punto de encuentro
piensa en lo mucho que le ha gustado el último disco del grupo de
su amiga, y no puede evitar acordarse de las primeras cintas que ella
le grababa. Al principio, con apenas 12 años, Lola alegraba la vida de
Manel con selecciones de rock clásico sacadas de la colección de su
padre, donde al lado del ineludible Elvis aparecían los menos evi-
dentes Eddie Cochran o Gene Vincent. Con los años llegaron graba-
ciones de la Velvet Underground y Bowie, que a solían provocar
visitas a la tienda de discos a buscar material relacionado, y poco a
poco aparecieron grupos menos populares como The Fall o Joy Di-
vision, nuevos encargados de sonorizar su historia en común. Arre-
batada por la música, Lola aprendió en su adolescencia a tocar la
guitarra y algo de piano. También empezó a pinchar en público en
las fiestas que se montaban, primero en el barrio y luego fuera de él.
Lola siempre ha pinchado discos de vinilo, ella dice que le da igual
que la llamen maniática pero que no entiende el hacerlo de otra
forma. Le apasiona grabar música, sobretodo cuando son para algún
amigo o amiga especial, o cuando son sesiones de discjockey com-
partidas. Está encantada con esos programas que le permiten en-
contrar en la red casi todo lo que busca y también con poder comprar
vinilos por internet, aunque nada como ir a la tienda y poder escu-
charlos uno a uno mientras se decide. Hoy trae dos cd's, uno para
Manel y otro para Anne, su amiga cocinera.
Anne está excitada: esta tarde, entre otras cosas, ha preparado un
plato nuevo para sus amigos, sus conejillos de indias, según ella
misma bromea. Hace casi cinco años que abrió el restaurante, pero
para Anne casi siempre es como el primer día. Es un sitio pequeño y
acogedor, arreglado con muy poco dinero y mucha imaginación, en
el que destaca una ampliación enorme de una foto de su abuelo ocu-
pando la pared del fondo, de esa imagen llama especialmente la
atención el parche que el personaje luce en el ojo derecho. Él fue
quien principalmente le enseñó a cocinar, transmitiéndole sus rece-
tas y las de sus maestros y colegas. Los que conocen bien a Anne re-
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conocen enseguida ese brillo infantil en su mirada cada vez que pro-
pone un plato nuevo. Si llega a darlo por bueno es señal que ha pa-
sado una dura criba puertas adentro del 'laboratorio' del restaurante.
Ella dice que ella 'remezcla' la cocina tradicional como haría un pro-
ductor musical, y esa una de las razones por las que respeta tanto la
opinión de Lola. Anne tambien conoce a Manel hace ya tiempo: entre
recetas y cassetes desentrañaban juntos los misterios de los sabores
ya varios años atrás. Aunque ahora se dedique a la investigación,
Manel tiene espíritu de profesor y le encanta razonar, ante sus ami-
gas y un buen plato, los motivos de este retraso en la percepción del
picante, de esa combinación imposible de contrarios o de aquellos
fuegos artificiales en la boca cuando entra en juego una nueva es-
pecia brasileña.
Anne observa cada movimiento de cada músculo facial, cada cam-
bio en la mirada y el parpadeo de sus cobayas mientras estas sabo-
rean por primera vez la nueva propuesta. En los altavoces la música
de Lola. En la mente de Anne la espera ante la explicación que pueda
dar Manel de la curiosa influencia del suero de leche sobre el canó-
nigo. Unos minutos después el plato ha superado la prueba con nota
y unos brindis de celebración alegran súbitamente el tono de la con-
versación. Manel pregunta de donde ha surgido la receta y Anne con-
fiesa que es un híbrido entre un plato que hace años que prepara una
tía suya y un trabajo que ha leído en un reciente libro de un cocinero
guipuzcoano. Entonces la conversación deriva hacia el modo en que
cada uno de los tres desarrolla y comparte los resultados de su tra-
bajo: Lola habla del concepto de copyleft, las licencias creative com-
mons y las netlabels que distribuyen música por la red. Manel explica
la nueva forma de revisar y publicar resultados que han adoptado en
su laboratorio:

- Últimamente estamos trabajando con la Biblioteca Pública de la
Ciencia, que promueve la publicación abierta de los descubrimientos
científicos y donde tambien se usan las licencias de Creative Com-
mons...

- Hablando del tema, me ha venido a la cabeza -interrumpe Anne-
¿os acordáis de Toni del instituto, que tenía aquella moto verde tan
horrorosa?

- Yo me lo he ido encontrando de vez en cuando -responde Lola-, la
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última vez que lo ví se iba con sus hijos y un cargamento de esquís a
una casa que tiene en Baqueira, pero ¿no estaba ese metido en po-
lítica?

- Sí, había estado de ejecutivo en un banco durante bastante tiempo
pero ahora es diputado europeo, mira tú por dónde. Pues el otro día
hojeando el periódico leí que está promoviendo una ley que persiga
a los que se descargan cosas de Internet, y en una entrevista que le
hacían, tendrías que haber visto como hablaba de atentados, robos,
violaciones... a la propiedad intelectual!

- A mí nunca me cayó bien, no sé, todo el día tocando las narices
con la moto...

- No seas tan dura con él, habría que ver que harías tú en su lugar,
¡¡con todos esos hijos y propiedades que mantener!!

¡HAJAJAJAJÁ! - los tres amigos se unieron en una tremenda carca-
jada en el preciso instante en que Ahmed, el compañero de Anne, en-
traba en el restaurante y cerraba tras de si la puerta metálica, dando
así por terminada una jornada más en La Fonda del Tuerto (Pero No
Ciego).

straddle3: en straddle3 entendemos la arquitectura como la configuración del entorno ha-
bitado, pudiendo este ser construido con palabras, sonidos o bits como con piedras, ma-
dera o metal. aprendemos mientras trabajamos junto con aquellos que nos proponen
proyectos, entendiendo cada caso como la oportunidad para una nueva colaboración.
poco a poco esto nos ha llevado a formar parte de una red constituida, entre otros, por co-
lectivos, empresas y expertos en urbanismo, construcción, paisajismo, arte, tecnología,
software y sociología.
http://straddle3.net
english version: Gilad Buzi
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Páginas 77, 78, 79 y 80
Federico Guzmán: es artesano de las imágenes y explorador de la creatividad. Siempre ha
cultivado un interés por el arte como herramienta de conocimiento y encuentro entre las per-
sonas. Algunos de sus proyectos individuales recientes son La enredadera de la serpiente
(Benveniste Contemporary, Madrid), La Bella Embalada (Pepe Cobo, Art basel Miami Beach)
y El mato de tomaco (Encuentro MDE 07, Medellín). También ha formado parte de proyec-
tos colectivos como la Expedición a El Dibujo con artistas españoles y colombianos, el
museo de la calle con el colectivo Cambalache o Copilandia con Gratis.
www.copilandia.org/
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¿CULTURA LIBRE?

me van a tener que perdonar
porque quizás mis palabras
tengan hoy acento de herejía
porque me veo en la obligación
de darle la razón al adversario

me van tener que disculpar
porque hoy tengo que decirles
que tiene toda la razón teddy bautista
no tiene sentido que la cultura sea libre
si no es también libre la vivienda

lo dije hace como tres años
en una charla de tecnopijos
que pensaban que podían ser libres
porque tenían un módem
y se bajaban películas

y se bajaban canciones
en una casa que nunca sería suya
porque nunca terminarían de pagarla
en una vida que nunca sería suya
porque por siempre serían esclavos

nadie entonces me hizo caso
no querían escuchar voces incómodas
estaban muy ocupados
riendo las gracias de quienes decían
lo que todos querían oír

copiad y seréis libres
copiad y se os dará
copiad copiad copiad
no tengáis miedo
podréis seguir copiando siempre

han pasado tres años desde entonces
y seguimos peor de lo que estábamos
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cada día tenemos más películas
y cada día somos menos libres
para todo lo que no sea grabar discos

hemos caído en la red
y creemos que la red nos hace libres
la red nos da cuanto necesitamos
sin salir de nuestro cubil y sin pagar
pero sin molestar a nuestros dueños

no sé por qué preocupa tanto al sistema
que nos bajemos todo de internet
si esa es precisamente la forma
de controlar mejor a la gente
domesticarla consumiendo

sentimos que nos persiguen
y nos sentimos un poco culpables
y gracias a eso seguimos valorando
aquello que no tiene valor alguno
la paz social salió barata

hemos conseguido tener de todo gratis
si exceptuamos lo más imprescindible
seguimos en manos de la banca
cada día somos más necios
y cada día somos más pobres

la cultura no puede ser libre
si no lo es también el hombre
la cultura no puede ser más que la comida
ni el vestir ni la vivienda
ni el derecho a un trabajo digno

la cultura no es quedarse
encerrados en cuatro paredes
llenando manifiestos digitales
sin más compromiso que un sillón
sin arriesgar lo más imprescindible
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no hay cultura libre sin un pueblo
dispuesto a salir a luchar
para pedir aquello que es de todos
aquello que no se puede conquistar con un ratón
sino llenando las calles y avenidas

no tenemos más derechos
que aquellos que podamos conquistar
con la fuerza de nuestros pies y nuestras manos
no tenemos nada más
que aquello por lo que estemos dispuestos a perderlo todo

quizás tenemos que aprender
que sin libertad no puede haber cultura libre
que sin todos los demás derechos
de nada sirve el opio
con que se adormece a los necios

si dejamos que sean otros los que canten
olvidaremos lo que sabían nuestros viejos
hemos de seguir cantando por nosotros mismos
cantando contra el miedo contra la rabia
cantando aunque sea para disimular el hambre

cantemos como cantó siempre el pueblo nómada
que las canciones son como la tierra
y sólo tienen sentido
cuando se ocupan siembran y florecen
para dar sus frutos a la gente

Carlos Sánchez Almeida: licenciado en Derecho, se colegia como abogado en 1987.
Socio director de Bufet Almeida, Advocats Associats. Especializado en derecho de Inter-
net y nuevas tecnologías, ha sido miembro de Fronteras Electrónicas España.Libros publi-
cados: “Todo está en venta. Globalización, Internet y Derechos Humanos” (2000), “La Ley
de Internet” (2002), “República Internet” (2004).
http://www.republicainternet.com
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EL BENEFICIO DE LA COPIA

Había una vez... un hombre solo. Muy, muy solo. Estaba tan solo
que no recordaba si fue diferente alguna vez. Tan, tan solo que
perdió la noción de su propia soledad.
En contadísimas ocasiones, cuando estaba cansado, había bebi-
do o vivía un disgusto, su desterrado corazón conseguía superar
las murallas y laberintos que le había construído. Sentía entonces
el dolor y la tristeza y el calor de la esperanza, del no eres ningún
monstruo, te mereces que te amen.
Uno de esos días, una noche, decidió que ya bastaba. Cogió pa-
pel y lápiz y escribió esta carta:

Querida desconocida.

Después, tachó lo de querida. Y siguió:

Desconocida,

Me llamo Pablo. Tengo 34 años y estoy desesperadamente solo.
Vivo en una ciudad de Europa, allí donde la gente se encierra en
sus casas y nadie conoce a nadie. He intentado durante años aca-
llar a mi corazón pero sigue escapando de las prisiones donde lo
entierro y me grita que tú existes.
Si palpita tu corazón al leer este mensaje, será que el mío tiene
razón y entonces, por favor, ponte en contacto.

Sin dejar tiempo a la mente de echarse atrás, colgó la carta en su
web, junto a una dirección de Gmail.
Era, lo sabía, meter un mensaje en una botella y lanzarla al mar.
Quizás por eso pudo hacerlo, porque la posibilidad de éxito era
tan remota que no peligraba su segura soledad. El miedo más
grande es el miedo a cambiar.
Algunos leyeron la carta y les gustó y se ofrecieron a publicarla
en sus webs. Pero Pablo se negó. Rotundamente. Ferozmente.
De ninguna manera. Era _su_ carta. Nadie la debía copiar.
Mientras, como sucede tantas veces en la historia de la humani-
dad, alguien, al otro lado del planeta, se sentía tan solo como Pa-
blo, había tratado también de enmudecer a su corazón y decidió,
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también una noche, escribir una carta. Vivía en Ciudad de Méxi-
co y se llamaba Juan.

La carta de Juan recaudó admiradores que le pidieron replicar sus
letras y, al contrario de Pablo, Juan accedió a ello. Quizás porque
estaba más desesperado, quizás porque tenía más esperanza. El
mensaje de amor saltó de web en web, de blog en blog, de foro
en foro y decenas, cientos, miles de mujeres suspiraron por ser
las elegidas.
No cabría ni decir que Pablo siguió solo hasta la muerte y que
Juan fue abuelo y bisabuelo y vivió rodeado de personas que le
amaron.

Mercè Molist Ferrer: periodista especializada en Internet. Barcelona
http://ww2.grn.es/merce

Copyright 2008 Mercé Molist.
Verbatim copying, translation and distribution of this entire

article is permitted in any digital and no commercial medium,
provide this notice is preserved.
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CULTURA IN VITRO

Sabido es que determinados nacimientos se producen debido a
necesidades vitales y el mio fué así.
Mi madre se llama Cultura y sus ancestros se remontan al naci-
miento del ser humano y con él, de la curiosidad y el ansia de sa-
ber inherentes.
Siempre se caracterizó por que, quienes más la poseían más la
compartían, dando clases, viajando de pueblo en pueblo o escri-
biendo sus conocimientos o los de otros para que todos los dis-
frutaran.
Mi padre era lo que se podría denominar empresario, alguien que
explotaba el trabajo de los demás y vió que podía ganar mucho
controlando el acceso de la gente a mi madre y así la convenció
para que se uniera a él diciéndole que llegaría a más personas
cuando ella sola ya llegaba a todas.
Eso trajo consigo, (Mediados siglo XX) que de mi madre ya solo
llegaba al pueblo aquello que mi padre quería o consideraba ren-
table, lo cual le produjo pingües beneficios durante muchos años.
Tal situación, en su vertiente musical, dió frutos excelentes du-
rante 3 décadas para empezar a perder calidad debido a las pre-
siones de mi padre que exigía más producción en deterioro de la
calidad de la misma, debo decir en defensa de mi padre que nun-
ca supo lo que son las musas ni la inspiración.
Los consumidores de cultura, siempre ávidos de novedades de
calidad, empezaron a compartirla entre si y se hicieron copias de
las cintas en que se vendía prescindiendo de las canciones que
no les gustaban con lo cual mi padre consiguió un acuerdo para
que le pagaran una cantidad por cada cinta virgen, siempre ojo
avizor él.
A finales del siglo mencionado llegó un nuevo método de comu-
nicación, Internet y de repente, todo el mundo tenía acceso a to-
do el mundo y compartían la cultura que les gustaba, mi padre ya
no les decía lo que podían o no tener y se le hizo insoportable.
Y llegó mi momento, me necesitaban y me crearon para solucio-
nar sus problemas, igual que un hermano puede salvar a otro me-
diante las células del cordón umbilical, yo serviría para salvar a mi
padre mediante la invocación de mis derechos y de paso ayudo
a unos nuevos amigos suyos llamados gobiernos a salvar a los
ciudadanos de ¿si mismos?.
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Lo malo de ésta historia es que mi madre sigue controlada por mi
padre, pero unos amigos llamados Internautas me han dicho que
se acerca una vacuna llamada CC-Copyleft que lo solucionará:
Me llaman Industria Cultural.

Carlos Sues: http://www.filmica.com/carlosues/
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MENSAJE DESDE EL CYBERESPACIO

Nos hemos hecho fuerte en Internet, pero llevamos creciendo en las
redes de comunicaciones desde que inventamos el teléfono, millo-
nes de intelectos estamos intercomunicandos, nos organizamos con
unas dinámicas que no solo no conocéis, sino que necesitaríais cam-
bios demasiados drásticos a la altura de vuestras largas vidas para
nisiquiera comprenderlo.
Utilizamos los aparatos que vosotros mismos fabricáis para lo que
nunca hubiérais imaginado que podrían ser útiles, combinamos cual-
quier tipo de red, protocolo y software, por radiofrecuencia, smso tcp-
ipmientras vosotros solo sois espectadores despistados y asustados.
Combatir esta nueva era es como levantarmuros para parar el viento,
por muy alto que los construyáis, por cualquier grieta, por el sitio
menos pensado, circularán bits, millones de intelectos interconecta-
dos siguen construyendo una cultura, una máquina de guerra, un
nuevo modelo organizativo, que os está golpeando una y otra vez,
cuando menos lo esperáis, vuestra intención, vuestro sueño imposi-
ble, vuestra retorcida esperanza, es utilizar nuestros propios sistemas
decomunicaciónpara controlar nuestrasmentes, pensáis queosbas-
tan leyes y cuatro patéticos anuncios televisivos para controlar, “poner
orden” en vuestro lenguaje, nuestros intercambios de ideas, no os en-
teráis que en vuestros planes de monitorizarnos, espiarnos y perse-
guirnos estáis perdiendo por goleada, y seguís sin enteraros de nada.
Los métodos que conocéis de violencia y censura no funcionan en
esta nueva realidad, por mucho que os inventéis terroristas o piratas,
no tenéis ningún tipo de arma para combatirnos en una guerra en la
que juega el intelecto, no la violencia, y en la que la inteligencia colec-
tiva siempre vencerá. Nuestras herramientas, nuestras armas, están a
años luz de las vuestras, es como si para perseguir a los piratas (esos
que abordan y saquean barcos) quisiéseis usar vuestros tanques.
En vuestro mundo habéis prostituido la creación intelectual, la cul-
tura, la habéis convertido en algo que “se toca”, físico, quieto y
muerto, la cultura libre es todo lo contrario, y despistados, como los
últimos 20 años, os asustáis de que os hagamos la competencia y
creemos un “Bisbal libre”, pero al contrario que la vuestra, la cultura
libre se siente, no se toca, sobrevive en las personas, no en CDs, se
mueve, está viva, evoluciona.

manje/Manuel Jesús Román Estrade: editor de barrapunto.com y www.musicalibre.info
www.manje.net
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THE SLEEVE

I was sitting in the train. A man sat across from me, took off his
jacket and started reading the book.
He had no luggage.

He was in his 40ies, interesting looking. Kind of a face you can’t
relate clearly to a country or a continent. This South American/
Asian/East European/Eskimo non-type.
He wore a black hat. His hear was short, but long enough to no-
tice greys breaking through and accelerating.
Two days beard.
We travelled for a while with the sound of wheels rhythmically
hitting the rails. The rest was silence.

I looked at the book he was reading.
It was fairly big book.
On the front of the cover was the black and white photo. A por-
trait of a seemingly bold man with the tattoo on his head and
wearing sun-glasses. Tattoo said “hair” in slightly childlike hand-
writing.
I found myself reading the text on the back cover of his book.
He looked at me, stood up and asked softly: “Can you look after
my jacket for a moment?”
I nodded, and he left, taking the book with him.
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He was away for a while.
“Toilet reader type”, I thought.

Finally he returned, mumbled thanx, put something
into the pocket of his jacket, sat down and opened his book.
I noticed that he was freshly shaven.
And the hair on his head was gone as well.
The man was not toilet reader, he was toilet shaver!

I went back to reading back cover of his book.
Suddenly I giggled.
On the back cover of his book there was a new story.
I giggled again.
He looked at me and smiled.
I smiled back and we both settled back into our reading.
Things were somehow rolling.

He closed his book and put it on the table by the window.
And he said: “Wanna take a look at the book?”
I did not react at first, and then I smiled and said, “Ok”.
He handed it to me. Then he smiled (again) and left in the same
direction as before.
“What are you going to shave now, pal?” I thought.
I sat there alone for a while with the book in my hands. Finally I
put the book in my lap, opened my bag and had a slow sip of
fruit juice.

Then my pussy moved.
Just pulsated once.
I shivered slightly, feeling my hairs erecting on the back of my neck.



93

LA PORTADA

Iba en el tren y un hombre se me sentó en frente. Se quitó la cha-
queta y empezó a leer el libro. No llevaba equipaje.

Tenía unos 40 años y aspecto interesante. Una cara que no puedes
relacionar claramente con un país o un continente. La cara que no
es sudamericana/asiática/de europa del este/esquimal. Llevaba un
sombrero negro. Tenía el pelo corto, aunque se podían ver las ca-
nas asomando y abriéndose paso. Barba de dos días.
Viajamos un buen rato con el sonido de las ruedas golpeando rítmi-
camente las vías. El resto era silencio.

Me fijé en el libro que estaba leyendo.
Era un libro bastante grande.
En la portada había una foto en blanco y negro. Un retrato de un
hombre de aspecto llamativo, con gafas de sol y un tatuaje en la
cabeza. El tatuaje decía “pelo” en una letra ligeramente infantil. Me
vi leyendo el texto de la contraportada de su libro.
Me miró, se levantó y me preguntó con voz suave: “¿Puedes vigi-
larme un momento la chaqueta?”
Asentí y se fue, llevándose el libro con él.

Estuvo ausente un buen rato.
"El típico que lee en el váter", pensé.
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Finalmente regresó, masculló un “gracias”, metió algo en el bolsillo
de su chaqueta, se sentó y abrió el libro.
Me di cuenta de que se acababa de afeitar. Y el pelo de la cabeza
también había desaparecido. El hombre no había ido al baño a leer.
¡Había ido a afeitarse!

Volví a leer la contraportada de su libro. De repente me entró la risa
tonta .
En la contraportada de su libro había una nueva historia.
Volví a reír.
Me miró y sonrió.
Le devolví la sonrisa y los dos volvimos a la lectura.
De algún modo, las cosas empezaban a rodar.

Cerró el libro y lo puso en la mesita cerca de la ventana. Dijo:
“¿Quieres echar un vistazo al libro?” Al principio no reaccioné, pero
luego sonreí y dije: “Vale”.
Me lo dio. Luego sonrió (otra vez) y se marchó en la misma direc-
ción que antes.
"¿Y ahora qué te vas a afeitar, amigo?", pensé.
Me quedé sola un rato con el libro en las manos. Finalmente, lo pu-
se en mi regazo, abrí el bolso y le di un sorbo largo a un zumo de
frutas.

Entonces el coño se me movió.
Palpitó sólo una vez.
Me estremecí ligeramente y sentí cómo se me erizaban los pelos de
la nuca .

Duro Toomato es un bronceado caballero de los Balcanes absolutamente falto de moda-
les. Puede escribir historias de una frase, pero le cuesta horas contar una.
http://www.starwingartists.com
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FREEDOM OF IDENTITY

There is no free culture without freedom of identity, as autono-
mous spaces are necessary for creative agency to happen out of
any imposed control scheme.
We believe that current governmental efforts of biometric control
by governments, private data mining operated by companies and
public schools watching over students activity, profiling programs
that are targeting people worldwide are a crime against humanity.
Each of those efforts are not taking into careful consideration what
can be done when dictatorial regimes take control of such
systems, in fact this already happened as half a century ago when
the first action of the Nazi was numbering people and labelling
them with a symbol marking their biological ethnicities (as bio-
metry can nowadays).
Conscious of the lack of responsibility of current governments
worldwide, our generation is called to oppose with all means ne-
cessary their efforts to number and control all people in the name
of a safe and unreachable security that cannot be enforced by
such means.
Nowadays hackers we are well conscious of information flows
and how several leaks in the digital domain are actually disclosing
personal information of large amounts of people worldwide. We
do believe that people shouldn't be numbered and included in
databases, that's probably what still differentiates governments
from operating systems merely suppressing the processes that
aren't optimised for their tasks.
(Excerpt from "Weaver Birds", dyne.org)

LIBERTAD DE IDENTIDAD

No hay cultura libre sin libertad de identidad, ya que son necesarios
espacios autónomos para que la creatividad aflore sin ninguna es-
trategia impuesta de control.
Creemos que los esfuerzos actuales de los gobiernos por el control
biométrico, la recopilación de datos privados por parte de empresas
y la vigilancia de las actividades de los alumnos en los colegios pú-
blicos son un crimen contra la humanidad.
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Todas estas iniciativas no están teniendo en consideración qué puede
pasar cuando los regímenes dictatoriales se hagan con el control de
dichos sistemas, como cuando, hace medio siglo, la primera acción
de los nazis fue numerar a la gente y etiquetarla con un símbolo que
indicaba su etnicidad biológica (como hace la biométrica hoy en día).
Consciente de la falta de responsabilidad de los gobiernos actuales
de todo el mundo, nuestra generación está llamada a oponerse con
todos los medios necesarios a sus esfuerzos por numerar y contro-
larnos en aras de una seguridad inalcanzable que no puede conse-
guirse con dichas medidas.
Hoy en día, los hackers somos muy conscientes de los flujos de in-
formación y de cómo varias fugas en el ámbito digital están dejando
al descubierto información personal de gran número de personas en
todo el mundo. Creemos que nadie debería ser numerado e incluido
en bases de datos. Eso, probablemente, es lo que aún diferencia a
los gobiernos de los sistemas operativos, que suprimen los procesos
que no están optimizados para sus tareas.

Jaromil: se le conoce también con el nombre de Rasta Code, es un programador de soft-
ware libre, artista de los media y activista.
http://jaromil.dyne.org
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NO SOY PIRATA

COMPARTIR - Toma un poco más de mi sopa Zacarías, aún tie-
nes hambre. - No gracias abuelo, ya estoy lleno. El abuelo mira a
su nieto con ternura, como si fuera la primera vez que lo ve. Sa-
be que sigue con hambre, pero Zacarías ama a su abuelo y lo sa-
be débil. Tiene que cuidar de él. Hace frio y la hoguera se está
apagando. La noche gana terreno al día. - Abuelo...- comienza a
decir Zacarías. - Dime Zacarías.- El viejo sonríe, pero en sus ojos
hay una tristeza insondable. Las arrugas de los últimos años de
privaciones dibujan un rostro amable, pero ajado. Está consumi-
do y enfermo. Le quedan pocos meses de vida, tal vez apenas se-
manas. Tiene que dejar a su nieto al cuidado de alguien antes de
irse. Le tiene que contar porqué el mundo es como es hoy en día. -
Me dijiste que me contarías qué le pasó al mundo... - Sí, ya es la
hora. - Sus ojos se pierden en el infinito de sus recuerdos.- Ya es
hora de contarle lo que pasó: “Fue hace unos cincuenta años,
cuando la tecnología parecía que podría arreglar muchos de los
problemas del mundo. Se inventó eso que te expliqué: Internet.
Ese sistema permitía que la gente escribiera, compartiera, creara
y se comunicara con otras personas sin barreras. Parecía que to-
do era posible. Por fin la cultura de la humanidad y todo su co-
nocimiento podría ser difundido sin límites ni escusas. Eso no
gustó a los dueños del mundo y los políticos a su servicio. Celo-
sos de que la ciudadanía empezara a pensar por si sóla y no se
dejase manipular al adquirir pensamiento crítico, que la gente vie-
ra que las diferencias que nos separan no son más fuertes que lo
que nos une, tuvieron miedo de perder su poder basado en el mie-
do al otro. Así que se aliaron entre ellos para someternos. Deci-
dieron que la palabra “compartir” era una palabra maldita,
sinónimo de crimen. Gastaron miles de millones para lograr que
la gente se lo creyera. Esa palabra fue la primera, luego fueron
muchas más. Sin embargo la situación se fue descontrolando. Mu-
chos habíamos probado el sabor la la libertad y decidimos que
había que luchar desde la palabra y la razón. Los poderosos vie-
ron que gente sin dinero ni poder influían sobre miles, sobre mi-
llones e hicieron lo único que sabían hacer... provocaron una
guerra tras otra para enriquecerse y mantener a la gente aterrori-
zada. Aprobaron leyes absurdas y mintieron. Anularon la propia
esencia del ser humano que anhela compartir... pero un día todo
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se les escapó de su control. Así fue que llegó la última Guerra. La
guerra del fanatismo, el odio, ... la sinrazon... Las bombas nucle-
ares pudieron por fin usarse. Murieron casi todos. Miles de millo-
nes. Todo desapareció. Sólo quedamos unos pocos humanos
dispersos, enfermos y errantes. Los pocos poderosos que que-
daron se encerraron en sus fortalezas. Poco a poco fueron mu-
riendo aferrados a un poder que ya no existía. Toda su riqueza no
les salvó de la muerte. Ahora ya no queda nada de todo aquello.
Todo el conocimiento humano ha desaparecido. Sólo queda nues-
tra memoria y restos de papel carbonizado.” El viejo termina de
contar su historia y tras un breve instante sonríe. Sus ojos vuel-
ven a brillar durante un minuto como lo hicieron antaño cuando
dejó de tener miedo. - ¿Porqué sonríes abuelo? Lo que me cuen-
tas es muy triste. - Mira Zacarías, hijo, sonrío porque la palabra
que te voy a decir es la mayor esperanza que nos queda mientras
haya personas con vida, lo que puede hacer que la humanidad se
salve y pueda volver a empezar sin cometer los viejos errores de
antes de La Guerra. Los poderosos no lograron que la olvidara-
mos del todo. Esa palabra es compartir. Nunca olvides esa pala-
bra hagas lo hagas, vayas a donde vayas. Que la palabra
compartir no muera nunca. Que jamás vuelva a ser proscrita. Que
compartir sea la palabra que nos salve de la codicia, el miedo y el
terror que nos dejamos imponer sin atrevernos a plantar cara des-
de el principio. Compartir o no compartir. Esa, hijo mío... es la ver-
dadera cuestión.

Nosoypirata.com: es una iniciativa que surgió hace unos tres años con el objetivo de in-
formar a la gente y denunciar las manipulaciones a la que nos sometían los defensores del
copyright a ultranza. Con una línea editorial lo más neutra posible hemos conseguido hacer
llegar nuestro mensaje a muchas personas, convirtiéndonos en web de referencia para el
movimiento activista y las personas preocupadas por los insultos sistemáticos a los que han
sido sometidos por ciertos actores del grupo de presión del copyright. Formada por un re-
ducido número de internautas activistas no hemos buscado protagonismo alguno, y sólo
nos mueve el informar y desenmascarar la mentira diaria de una industria y una clase polí-
tica que se posiciona contra la ciudadanía y las nuevas tecnologías.
www.nosoypirata.com

Para este texto licencia CC by-sa
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RETRATO DEL COPYFIGHTER CACHORRO

Corría el año 96 o 97, y yo estaba trabajando en el aeropuerto de
Buenos Aires. Un trabajo horrible, no me gustaba nada.
Pero ese día era diferente: iba a conocer a Ray Bradbury. Brad-
bury venía a la Feria del Libro a presentar su última obra. El único
misticismo que me permití como adolescente nihilista me ataca-
ba otra vez, descontrolado, me imaginaba a Bradbury en una au-
reola un poco anaranjada-desértica que me hablaba desde arriba
como levitando, o me transmitía conocimiento así con la mano sin
hablar.
Yo me sentía rara siendo groupie de un señor tan tranquilo, y aquí
estoy, doce años después, teniendo flashbacks de cuentos y no-
velas del viejo Ray, sintiéndome una alienada que juega con la te-
le, o un loco en el bosque que se sabe un libro de memoria.
Hoy viene ese que querías conocer, el escritor." A mí me resulta-
ba un poco raro conocerlo, uno de esos escritores que aparecen
en las librerías pero no en la calle ni en las noticias, y que de to-
das maneras cuando te los encuentras hablan en un idioma que
no conoces porque los lees en castellano. Tan lejos y tan cerca.
Qué le iba a decir? ¿Me llevo el diccionario? Seguramente son cin-
co segundos. ¿Le pido un autógrafo? Todo eran dudas.
Al final llega la hora. Yo comienzo a sentirme en una aventura. To-
do el decorado satura el naranja, no porque esté Ray Bradbury si-
no porque estamos en un aeropuerto latinoamericano de los
sesenta. Si estuviera más al norte, los paneles serían verdes.
Y ahí lo ví, sentado en un sofá, cuando entro mira hacia la puerta.
Al parecer está esperando algo y no está muy entretenido. Su se-
ñora está al lado.
Es más bajito y regordete de lo que lo imaginaba. Tiene unas ga-
fas de culo de botella en tono blanco, no verde, muy llamativas y
de diseño agradable. La señora es delgadita y sonriente, como
una mantis si las mantis fueran buen rollo. Yo me pongo nerviosa,
muchos personajes de Ray me saludan ahora mismo y yo quisie-
ra contarle cómo me ha afectado su literatura a lo largo de la vi-
da, que ha sido una herramienta para entenderme y resolver
dudas. Pero claro, no le digo nada de eso.
En un inglés muy básico le digo que cada vez que me acerco a al-
go desconocido lo hago con curiosidad y no con miedo o con ra-
bia, y eso se lo debo a él, y que muchas gracias.
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Él me pregunta cual es mi favorito: "Farenheit 451, I would have
been on the forest too". Él sonríe y asiente. "God bless you".
La conversación se acaba en ese momento y Ray, para facilitar-
la, se ofrece a firmar el libro que tenía en la mano. "Bueno, este li-
bro no es tuyo, es un libro que estaba leyendo ahora, pero por
favor firmalo". Es un libro de Alan Watts sobre religiones compa-
radas. Watts había fallecido un tiempo antes. Bradbury se eocio-
na: "Pero Alan Watts era mi amigo, claro que puedo firmar este
libro!". Y me escribe una dedicatoria "de un amigo de Alan Watts".
De un amigo de Alan Watts. Yo no creo en el cielo, pero la verdad
me hubiera gustado que en el monitor del Alan Watts en el cielo
saliera un cartelito diciendo "Tierra. Buenos Aires. Ray Bradbury
firma dedicatoria en un libro tuyo. Manda besos." ¿Sino, para qué
vas a escribir un libro?

Tatiana de la O: hacker multimedia con gran experiencia en herramientas tecnopolíticas
dentro y para los movimientos sociales. ha colaborado con iniciativas como con indyme-
dia estrecho y riereta.net. Es la mitad de “nerd files”, programa de radio por Internet para
obsesos y obsesas del software libre. Especialista en video por Internet, ha trabajado y co-
laborado con diversas iniciativas de P2P TV como josst (www.joost.com) o miro (www.mi-
ro.com).
http://delcorp.org/abbadingo/

Este texto lleva licencia GPL3
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LA AVARICIA ROMPE EL SACO
de eXgae

por Simona Levi, Josian Llorente, Marc Sempere,
Juan Ramón Pinto, Elena Fraj, AnaMaria Méndez

y gracias a las aportaciones de la red

English version:
http://exgae.net/exgae-multiply-and-share-forth/7-solutionsfacts-plus-one
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Este manifiesto se hizo público en julio de 2008. Circuló en cien-
tos de foros y se envió a 287 políticos…

LA AVARICIA ROMPE EL SACO
POR UNA CULTURA LIBRE DE CIUDADANOS QUE
COMPARTAN:
7 soluciones/realidades más una.
Una respuesta ciudadana a los últimos ataques a las liberta-
des fundamentales perpetrados en nombre del incongruente
concepto de "Propiedad Intelectual".

En estas fechas hemos asistido a varios ataque a las libertades
en nombre de la "propiedad intelectual". También hemos teni-
do la ocasión de leer el manifiesto (http://www.sgae.es/recur-
sos/documentacion/Manifiesto_Derechos_para_todos_en_Intern
et.pdf) que ha perpetrado una autodenominada Coalición de
Creadores e Industria de Contenidos ( que agrupa a cinco de las
principales entidades de gestión de derechos y corporaciones
de la industria cultural - SGAE (autores), Egeda (producción au-
diovisual), Promusicae (productores musicales), Adivan-Adican
(distribuidores e importadores videográficos) y FAP (propiedad
intelectual) - que a su vez agrupan el lobby en España de las
grandes productoras y distribuidoras de cine norteamericanas:
Disney, Universal, Paramount, Sony Pictures, Fox y Warner) y
las declaraciones de sus portavoces sobre la supuesta agresión
a la cultura que suponen las redes de intercambio de archivos
o redes P2P.

Los que escribimos a continuación somos am@s de casa, em-
presari@s, internautas, abogad@s, jueces, “ilustres” intelectua-
les, programadores, parad@s, profesionales, científic@s, artistas,
artesan@s, trabajadores, abuel@s, adolescentes, ciudadan@s
en general, somos unos de los millones de personas que utili-
zan estas redes en el estado español. Queremos aprovechar la
ocasión para dejar claras algunas cosas que, con grandísima
mala fe, se quieren tergiversar:
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La que propone “la Coalición” y similares es una partida con las
cartas marcadas y sus posiciones no son sino el farol de una
industria que intenta ganar el juego en el último momento cam-
biando las reglas del mismo.

El problema fundamental es que lo que nos estamos jugando no
son simplemente los dividendos económicos, sino la propia con-
cepción de la cultura y el derecho al acceso a la información (que
nos ha costado unos cuantos cientos de años conseguir).

CUANDO DIJE CULTURA ....

Hablamos de cartas marcadas porque en el discurso mediático
esta “Coalición” y la industria cultural en general utiliza “cultura”
y “creación” de forma interesada, intentando redefinir dichos
conceptos para beneficio propio y para sus intereses estricta-
mente económicos.

Cuando dicen “cultura” se refieren simplemente a “Industria del
entretenimiento”. Cuando dicen “creación cultural” en realidad
están hablando de “explotación comercial de ciertos derechos
de autor de sus afiliados”, en pocas palabras están hablando
de sus negocios. Cuando dicen “piratas”, “saqueadores”, “ex-
polio” se están refiriendo a todos y todas nosotras.
Sólo la reducción interesada de los conceptos puede propiciar
tales afirmaciones.

Modificar las leyes de propiedad intelectual de acuerdo a esas
tergiversaciones sería algo así (y perdonad lo triste de la com-
paración) como modificar la Ley de Costas en beneficio de un
grupo de promotores inmobiliarios. La cultura y la playa son de
todos y las crisis en sus respectivas industrias no deben hacer-
nos perder el horizonte de la importancia del patrimonio común.
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Y SIN EMBARGO SE MUEVE...

Un fenómeno social de tal magnitud y envergadura (13 millones
de hogares y 70 % de los internautas, es decir la mayoría ab-
soluta de la población) no puede ser interpretado de una ma-
nera tan simplista y menos intentando concienciar a la sociedad
de sus “malas prácticas” utilizando el miedo, la difamación, las
amenazas y, como pretenden en su nueva campaña, la modifi-
cación de las leyes para tener tribunales a medida.

En España tenemos un caso flagrante de una institución privada
que consiguió imponer su forma de entender a la sociedad. Se
llamaba Inquisición y consiguió imponer sus intereses durante
siglos a costa de quema de libros, prohibición de la ciencia y
condena a muerte de miles de personas.
También consiguió retrasar unos cuantos siglos la evolución cul-
tural y tecnológica de Occidente. Eso sí, durante ese tiempo la
definición de cultura (cultura=religión) no tuvo ninguna discu-
sión.

Pero dejemos atrás comparaciones de otros siglos. Volvamos a
la era presente, a la sociedad de la información.

LA SOCIEDAD DE LA INFORMACIÓN

La sociedad de la información, como veremos más adelante, no
tiene ninguna posibilidad de existir con la reforma que “la Coa-
lición” y la industria cultural en general están proponiendo. De
hecho desaparecería en favor de una "sociedad de la industria
del entretenimiento".

La era digital facilita a todas las personas, como nunca antes
había sucedido, la libre circulación del conocimiento y multiplica
las posibilidades de aprendizaje y creación, en beneficio de toda
la humanidad.
Los tiempos han cambiado, todos los ciudadanos deben poder
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beneficiarse de todas las ventajas que ofrece la Red de Redes
a nivel del intercambio horizontal de información y cultura. Los
medios de producción cultural deben adaptarse a esta nueva
democracia y no al revés. La copia y sus beneficios están en la
base de todo esto.

LA CULTURA: IMITACIÓN Y COPIA

¿Por qué demonizan la copia cuando es la materia de la que
está hecho el aprendizaje?

No vivimos aislados, vivimos en red, en continua comunicación;
desde que nacemos y somos socializados absorbemos conti-
nuamente conocimientos imitando, copiando y sampleando. No
hay otra manera de hacerlo. El conocimiento se da por la imita-
ción y la copia.

Así se constituye nuestro imaginario cultural, en el cual nos ins-
piramos y permite la creación de nuevas ideas, obras de arte,
teorías, etc. Toda creación cultural, toda ampliación del conoci-
miento se basa en esta tradición recibida, de manera que nin-
guna creación es completamente original ni sería posible sin la
existencia de este patrimonio colectivo.

Bien lo saben las grandes multinacionales de la cultura que
desde siempre se han enriquecido rentabilizando cuentos y mú-
sicas populares que han saqueado de nuestro patrimonio
común o de la creatividad de las personas que crean por el sim-
ple hecho de comunicarse y de contar.

En la era digital y de la comunicación, “lo digital” son nuestros re-
cuerdos compartidos y la comunicación, las redes que los conectan.
“Lo digital” es la materia de lo que está hecha nuestra memoria
contemporánea.
Querer lucrarse ávidamente de lo que es nuestra forma natural
de aprender –copiar– en el momento de su mayor florecimiento,
esto sí es un saqueo.



107

Muchos comparan este cambio tecnológico con la invención de
la imprenta, herramienta que revolucionó la difusión de la cultura
gracias a su capacidad de copiado, más rápido y fidedigno al
original que el que pudiera realizar el copista más estimado de
la época. La utilización de la imprenta extrajo de los monaste-
rios los libros que sólo estaban al alcance de una élite privile-
giada, a pesar de la poderosa oposición de unos pocos,
movidos por sus intereses particulares. Es cierto que los copis-
tas se quedaron sin su trabajo y debieron dedicarse a otra cosa
pero, ¿quien sería capaz hoy de prohibir la imprenta?

Algo similar sucede en la era digital. Las nuevas herramientas
benefician incluso a la industria del entretenimiento, esa pe-
queña parte de la producción cultural que trata de defender sus
intereses particulares a costa de los demás. Ellos son hoy esos
pocos que se oponen a la nueva imprenta, paralizando injusta-
mente el desarrollo de la circulación del conocimiento.

LA PIRATERÍA NO EXISTE, LOS PIRATAS SON LOS PADRES

Es simplista y tendencioso dividir a la población en los que copian
y los que compran, cuando todos hacemos ambas cosas a la vez.

Sería como llamar piratas gastronómicos a los que cocinan sin
comprar libros de recetas.

¿Cómo habrá que decirlo?: El hecho de que recopile música por
Internet y que esto haga de mi un melómano, me provoca
mucho más interés para acudir a conciertos y para que compre
los originales de lo que más me ha gustado. Sólo en el delirio in-
saciable de la industria discográfica se puede pensar que la
gente deba comprar los miles de discos a los que tienes acceso
ahora para escoger, cuando decide consumir.

Es falso decir que compartir nos hará perder el aprecio por los
creadores y los originales.
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¿A caso se ha dejado de vender el Quijote porque sea de do-
minio público? ¿A caso se ha dejado de vender porque los pa-
dres pueden pasar la copia del Quijote que había sido de los
abuelos a sus hijos?
¿A caso se dejará de ir a los estrenos de Almodóvar y a con-
movernos allí,- los que se conmueven en los estrenos de Almo-
dóvar -? ¿Dejará Almodóvar de ser millonario? Seguramente no.
¿Algo menos millonario?¿De veras la población entera tiene que
preocuparse por las fluctuaciones en la fortuna de Almodóvar?

Sin duda la cultura, como ha sido siempre y siempre será, se-
guirá produciendo comunidad, emociones y riqueza y también
inversiones. Seguirá copiándose a sí misma para producir nue-
vos originales, seguirá convocando a la gente allí donde se ma-
nifieste.
Ahora, en la era digital, seguirá habiendo más y más gente que
se dedique a la cultura con lo que aprenda directamente de
otros a través de la red.
No se pierde el aprecio a los creadores, todo lo contrario, son
personas más cercanas, son nuestros maestros cotidianos,
somos nosotros mismos.
Lo que sí está pasando es que estamos perdiendo el aprecio a
los intermediarios.

HABLEMOS PUES DE LOS INTERMEDIARIOS: LA (RE)CON-
VERSIÓN

La industria cultural hasta hace poco era el principal interme-
diario entre el artista y su público. Este intermediario ahora es In-
ternet.

Vivimos el periodo de mayor producción y consumo de medios
audiovisuales de la historia.

En mi bolsillo puedo llevar un reproductor de mp3 con miles de
canciones. A través de MySpace escucho las novedades de los
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grupos musicales de cualquier lugar recóndito del mundo.
¿Quiere esto decir que esté perjudicando la difusión de la cul-
tura?

Las oportunidades de negocio derivadas del mayor consumo
audiovisual de la historia son inmensas, pero las reglas del
juego implican un usuario activo que accede directamente a la
información prescindiendo del lento y costoso sistema de inter-
mediarios.

En la era del consumidor-productor, en la que por suerte todo el
mundo puede acceder fácilmente a la cultura y a sus medios de
transmisión y producción, la industria cultural tal como la cono-
cemos ahora ha llegado a un callejón sin salida y debe recon-
vertirse.

La reconversión de esta industria tiene que ser asumida por las
mismas empresas de forma – como el mismo nombre indica –
emprendedora, invirtiendo en las nuevas posibilidades en lugar
de intentar frenar su desarrollo, sin impedir, como está ocu-
rriendo ahora, la competencia leal y la creación de nuevos pues-
tos de trabajo.
Tampoco la ciudadanía tenemos que costear – y menos en tiem-
pos de crisis - esta reconversión ni en términos económicos,
con cánones indiscriminados y de dudosa justificación legal, ni
paralizando el desarrollo de toda la sociedad, destruyendo su
ecosistema creativo, en un momento de florecimiento cultural
jamás vivido antes de ahora.

LAMENTO DE PLAÑIDERAS: BAJAN LAS VENTAS DE DISCOS

Puede ser.
Pero no bajan las posibilidades de emprender y de ganar dinero
(que al final es lo que les preocupa).
Un ejemplo: Rodolfo Chiquilicuatre ha ingresado millones de
euros sin vender un solo disco, gracias sobre todo a la venta de
politonos y a las millones de visitas a sus vídeos y a las reinter-



110

pretaciones populares en sitios como Youtube. ¿Hubiera exis-
tido un fenómeno como éste sin la existencia de Internet y la
tecnología móvil? ¿Alguien puede tener el morro de decir que no
ha generado dinero? ¿Quién ha distribuido principalmente este
producto sino los consumidores?

La industria cultural reconvertida seguirá ganando, está claro.

¿Se están vendiendo menos discos? Sí. También se venden
menos cassettes.

Es absurdo que la industria cultural pretenda mantener su ne-
gocio tal cual, como si Internet no hubiera sido inventado.

Es mentira que esté en crisis. Cada año la SGAE tiene un record
de beneficios histórico. Mientras un lamento de plañideras llora
por las pérdidas que provocamos los usuarios de Internet por
algo que en ninguna ley española esta tipificado como delito,
las entidades de gestión viven su edad de oro.

Cuando en el TopManta el grupo que nadie conoce esté al lado
de Madonna será el momento en el que los beneficios de la cul-
tura serán por fin repartidos de forma más justa: Madonna se-
guirá vendiendo millones de discos y viajando en avión privado
- quizás algo más pequeño - y el grupo desconocido, que me-
rece que sea reconocido su talento sin pasar por los criterios
de rentabilidad de ninguna empresa, tendrá la posibilidad de
crecer y hacerse conocer, tener público en sus conciertos, ge-
nerando cultura, conocimiento y economía.

EL LUCRO CESANTE ES EL CUENTO DE LA LECHERA (y la
cultura es la leche)

Lo digital es la memoria de la época en la que vivimos. Si com-
pro un disco, un libro o veo la emisión pública de un producto
de consumo tengo todo el derecho del mundo a copiarlo de
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forma privada y sin ánimo de lucro económico y a compartirlo.
Sería absurdo e imposible que después de ir al cine, pretendiera
olvidar los recuerdos de la película que acabamos de ver. Más
absurdo sería tener que pagar cada vez que la contamos. Ata-
car la copia digital es como impedir contar recuerdos, impedir
que se replique lo escuchado, impedir prestar un libro a un
amigo o impedir tararear una canción. Es, en definitiva, prohibir
la comunicación en la era de la comunicación. Curioso, ¿no?

Una de las piedras angulares del lamento de plañideras de la
industria es el concepto de lucro cesante. La teoría es la si-
guiente: si descargo una canción no estoy comprándola, luego
existe un ingreso que deja de producirse que se denomina lucro
cesante.

Hagamos números:

He comprado (sí, comprado) un reproductor mp3 con capaci-
dad para 40.000 canciones. Si tuviera que llenarlo adquiriendo
los temas musicales a través de una plataforma de venta on-
line, como iTunes, cuyo precio medio es de 1 euro por tema, me
costaría 40.000 euros. Pero como consumidor responsable, de-
bería comprar los discos completos de mis artistas favoritos a
través del pequeño comercio, por ejemplo en la FNAC (nota:
esto es un chiste, el pequeño comercio musical cerró hace 20
años). Un disco novedad tiene un precio aproximado de 22
euros, lo que supondría un desembolso de 88.000 euros, unos
15 millones de las antiguas pesetas.

Descubrimos aterrados que el objeto de mayor valor que tene-
mos es el contenido de nuestro mp3, y dejamos de dormir,
asustados, pensando en hordas de ladrones que podrían robar
nuestro preciado tesoro. Pero todo esto no es más que de una
mentira o, mejor dicho, una ensoñación: la de la lechera que con
el cántaro en la cabeza va calculando los beneficios de su ne-
gocio antes de venderlo en el mercado. Los cálculos de la in-
dustria cultural y de las entidades de gestión son absurdos,
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simplistas y malintencionados. Si fueran realistas, tendríamos
fortunas en el bolsillo, seríamos mileuristas millonarios que en
unos cuantos bits almacenamos todo y nada.

Una de las leyes básicas de la economía (sobre todo en las ma-
terias que no son de primera necesidad) es que el precio de un
producto es aquel que sus usuarios están dispuestos a pagar.
Esa avidez desbocada de la industria por extraer beneficios de
todo lo que se mueve no es consciente de que aplicando sus
planteamientos restrictivos de gravar económicamente cual-
quier intercambio, moriría de sed víctima de sus propios deseos.

En la época en la que vivimos, en lo que sí somos ricos es en
información y cultura. Tenemos cotas de libertad de expresión
como nunca antes se había imaginado. Gracias al P2P, pode-
mos llegar a ser millonarios en millones de audiencia a la que
contar nuestras reflexiones, cantarles una canción o con las
que escuchar todos juntos el último disco de Amy Winehouse
para luego escribir algo totalmente diferente. Esta es la riqueza
social de la que queremos hablar, del tipo de sociedad que
construye, del tipo de creadores que genera y de los benefi-
cios que produce.

VENDIENDO EL COCHE PARA COMPRAR GASOLINA

Sirva un ejemplo:

Tele5 se querella con Youtube porque no está contenta de que
fragmentos de los programas que emite sean colgados en la red
por los internautas (algo que, por otra parte, está reconocido
como “derecho de cita”). ¿De qué no está contenta?.
¿Quizás de que un programa que ya ha emitido lo replique la
gente en su memoria - YouTube es una “memoria digital”, un
archivo colectivo de los usuario, - aportando a Tele5 más y más
publicidad y audiencia? ¿O se queja del dinero que no ingresa
cuando la gente vuelve a ver el fragmento sin generarle el be-



113

neficio que, si no fuera gratuito volver a ver el fragmento, nunca
se generaría?
Los usuarios son sus mejores publicistas. Lo hacen bien y gra-
tis. Si Tele5 tuviera que hacer ella misma esta explotación, se-
guramente no le saldría tan rentable.

Esta es la obsesión por el lucro cesante: querer vender el coche
para comprar gasolina.

NUNCA MÁS SIN P2P
La red, en contra de lo que se intenta aparentar, está llena de au-
tores. Sólo una parte ínfima de ellos tiene alguna relación con la
industria cultural.

Si se criminalizan las redes P2P perdemos todos: perdemos en
libertad, perdemos en privacidad (no es ciencia ficción: recien-
temente YouTube ha sido condenado a revelar las identidades
de millones de sus usuarios para proteger los beneficios “ce-
santes” de la multinacional Viacom), perdemos en riqueza y en
libertad de expresión. Lo sabe todo el mundo. ¿por qué hay que
seguir repitiéndolo?¿Qué intereses se están defendiendo?

Los que pretenden aplicar el modelo Sarkozy que criminaliza
compartir archivos en la red (P2P), ni tienen en cuenta a los
miles de autores que licencian su obras con licencias libres ni
tienen en cuenta la privacidad de todos los usuarios en la red ni
los beneficios para la democracia que conlleva la ruptura del
control sobre la información. Es decir, la mayor herramienta de
comunicación que ha creado el ser humano, la biblioteca de
Babel siempre soñada, puede pasar a ser la mayor forma de
control social nunca creada.

Al restringir las redes P2P no se está defendiendo a unos pobres
autores millonarios y a la desvalida industria del entretenimiento,
sino limitando, fragmentando y aduanizando la herramienta que
ha cambiado la manera de entender el mundo.
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¿De verdad queremos seguir el ejemplo de Pakistán, China,
Francia o Sudán?

¿Queremos vivir en un país donde los gobernantes tienen mie-
dos a sus ciudadanos?
¿Consentiremos que Micky Mouse condicione el futuro del co-
nocimiento y la cultura?

Por todo esto PEDIMOS:
7 medidas necesarias y urgentes para proteger e impulsar la so-
ciedad del conocimiento en beneficio de todos (todos de ver-
dad):

1. Considerar cualquier recorte a las redes de intercambio de
archivos (redes P2P) como un acto de oscurantismo y un aten-
tado contra los derechos democráticos fundamentales garanti-
zados por nuestra constitución y por innumerables tratados
internacionales que el estado español ha ratificado. Nuestros
derechos al conocimiento, al aprendizaje, al acceso a la cultura
y a la libertad de expresión se verían gravemente socavados si
se limitaran las herramientas de las que dispone actualmente la
sociedad.
2. Que las entidades de gestión pasen a ser lo que son: entida-
des privadas que gestionan SÓLO Y EXCLUSIVAMENTE las
“cuentas” de sus socios o sea los derechos de explotación de
una parte de los artistas. Que, como toda entidad privada, se
permita la libre competencia y que bajo ningún concepto se
consienta que entidades privadas hurguen en la privacidad y en
los bolsillos de los ciudadanos y menos que se utilicen bienes
y suelo público para sus beneficios privados (véase entre miles
el ejemplo de la Torre de la Música de Valencia). Que autores y
editores no sean representados por la misma entidad como a
los tiempos del sindicado vertical, que todos los socios pueden
votar, claro está, y sobre todo que las entidades de gestión ges-
tionen únicamente las creaciones registradas, permitiendo así
el uso de licencias libres.
3. Siendo las royalties al fin y al cabo un asunto entre editores,
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productores y autores, que los creadores sean pagados de
forma equitativa sean o no socios de entidades de gestión. Que
los artistas cobren, si así lo desean, principalmente por su cre-
ación y no por la explotación que genera.
4. Abolición inmediata del canon digital, extraño diezmo que
sanciona indiscriminadamente a la ciudadanía en nombre de la
“compensación a la creación" intentando penalizar una con-
ducta que no es en ningún caso delictiva. Los beneficios de está
recaudación además pasan a manos de unas pocas personas
privadas que raras veces son creadores y menos de algo rela-
cionado con el mundo de la cultura.Insinuar “delitos” donde no
los hay y luego cobrar a los “sospechosos” es propio de las dic-
taduras.
5. Que una obra pase a ser de Dominio Público en unos plazos
beneficiosos para la creación y la sociedad. Permitir que más
de una generación viva del trabajo de alguien, es un forma de fo-
mentar el parasitismo y el estancamiento creativo, desactivando
la reinversión y más considerando que una medida pensada
para favorecer a las personas en realidad beneficia principal-
mente grandes multinacionales que desvirtúan la creación pri-
migenia. Pedimos el paso al dominio público en un periodo
tiempo razonable, dependiendo del tipo de creación, con un
máximo de 30 años.
6. Defender el “derecho a cita” como vehículo de crecimiento
democrático de la sociedad de la información.
7. Eliminar el concepto de “lucro cesante” en todo lo que con-
cierne a la producción cultural.

Y una cosa más:

Porque la cultura libre y colaborativa es la Cultura de nuestra
época, porque es un hecho, porque ya no hay vuelta atrás…

EXGAE & Conservas presentan:
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Los premios que barrerán los Oscars, los Grammy,
los Goya, los Max …

Los 1º premios internacionales de Cultura libre de
la era digital…

Los 1º premios no competitivos de la historia de la cultura…

Los premios
OXCARS 2008
UNA EVIDENCIA

7 horas non-stop de cultura compartida
UN GRAN ESPECTÁCULO
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